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خانوادۀ »کار« 
کوچکى به  کار1 بود، در آمریکا و در شهر  کَتی  کاملش  که نام  کَتی 
داشت؛  قرار  شهر  کنارۀ  در  آن‌ها  خانۀ  کرد.  مى‌ زندگى  بِرنت2  نام 
ایوان  که  سبز  کرکره‌هاى  با  مربع‌شکل  و  سفید  ب��زرگ،  خانه‌اى 
میوه‌اى  ب��اغ  خانه  ط��رف  یک  ب��ود.  رز  بوته‌هاى  از  پر  آن  ورودى 
انبارها و یک سردخانه  بود و در طرف دیگر آن پشته‌هاى هیزم، 
»کار«،  خانوادۀ  بچه‌هاى  تابستان.  طول  در  یخ  نگه‌داری  ب��راى 
ساله،  دوازده  ک��ت��ی،  پ��س��ر.  دو  و  دخ��ت��ر  چ��ه��ار  ب��ودن��د:  ن��ف��ر  ش��ش 
سال  چهار  فقط  که  فیل3،  ب���رادرش  و  ب��ود  خ��ان��واده  ب��زرگ  فرزند 
بود. دو  این  بین  بچه‌ها  بقیۀ  سن  بود؛  کوچک‌تر  همه  از  داشت 
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پدر آن‌ها دکتر بود و مادرشان چهار سال پیش، وقتی فیل هنوز 
کتی او را به‌خاطر مى‌آورد. نوزاد بود، از دنیا رفته بود و تنها 

کرد.  زندگى مى‌ آن‌ها  با  به‌جاى مادر  عمه ‌ایزى4، خواهر دکتر، 
از  تا  که مادرشان به آن سفر طولانى رفت، آمده بود  از آن‌ او پس 
که مدام غر مى‌زد  با صورتى باهوش  کند: زنى لاغر  آن‌ها مراقبت 
کارهای مورد علاقۀ آن‌ها  و استعداد چندانى برای درک بچه‌ها و 

نداشت.
دکتر این‌طور نبود. او دوست داشت بچه‌ها نترس و سرسخت 
بالا رفتن  را در حال  بیایند و دلش م‌یخواست همیشه آن‌ها  بار 
و  پاره  لباس‌هاى  با  ببیند؛ حتی  بازى‌هاى دشوار  و  و دیوار  از در 

سروصورت ضرب‌دیده.
آشنا  »ک��ار«  خانوادۀ  کوچک‌ترهاى  با  را  شما  مى‌خواهم  حالا 
از شش  نفر  پنج  که  روز شنبه  از صبح یک  بهتر  زمانى  کنم؛ و چه 

غ‌ها، بالای سردخانه نشسته بودند. فرزند خانواده، مثل مر
نشسته  همه  وس��ط  ب��ود،  ب��زرگ‌ت��ر  همه  از  کتی  از  بعد  ک��ل��ووِر5 
گ��ی��س‌ه��ای ق���ه���وه‌اى روش���ن  ب�����ود. دخ���ت���ر ش��ی��ری��ن و ت��پ��ل��ى ب���ا 
که  اس���ت  ان���گ���ار الآن  ک���ه  آب��ى‌رن��گ��ش  ن��زدی��ک‌ب��ی��ن   و چ��ش��م��ان 
نشسته  او  ک��ن��ار  ک��وچ��ول��و  ف��ی��ل  ش����ود.  س���رازی���ر  آن‌ه����ا  از  اش���ک 
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محافظت  او  از  و  ب���ود  ک���رده  حلقه  او  دور  را  دس��ت��ش  ک��ل��ووِر  و 
با  ساله،  هشت  دخترى  م��ى‌رس��د:  اِل��س��ى6  به  نوبت  بعد  ک��رد.  م��ى‌
مى‌ماند.  پ��رن��دگ��ان  چشم  ب��ه  چابکى  و  س��رع��ت  از  ک��ه   چشمانى 
بودند.  نشسته  سقف  چ��وب��ى  تیر  ان��ت��ه��اى  در  ج��وان��ا8  و  دورى7 
سالش  ش���ش  ب����ود.  رن���گ‌پ���ری���ده  و  خ��پ��ل  ک���وت���اه،  پ��س��ری  دورى 
سرآستین‌‌هایش  و  داش��ت  معصوم  و  صادقانه  صورتى  و  مى‌شد 
ک��ردن��د،  ک���ه ب��چ��ه‌ه��ا ج��ان��ى ص���دای���ش م��ى‌ م��رب��ای��ی ب����ود. ج���وان���ا 
از دورى  ی��ک س���ال  و  و خ��وش��ای��ن��د داش����ت  م��رت��ب  س��ر‌و‌وض��ع��ى 
که  ب��زرگ  و  قرمز  لب‌هایى  و  درش��ت  چشمانى  ب��ا  ب��ود؛   کوچک‌تر 
ب��ودن��د. آن‌ه���ا دوس��ت��ان خوبى  آم���ادۀ خ��ن��دی��دن  ان��گ��ار همیشه 
که  بود  دخترى  شبیه  دورى  مى‌آمدند:  حساب  به  یکدیگر  براى 
پسرى  ب��ه  جانى  و  باشند  ک��رده  تنش  را  پسرها  لباس  به‌اشتباه 
باشد. را پوشیده  لباس‌هاى خواهرش  براى شوخى،  که  مى‌ماند 

پچ‌پچ  ح��ال  در  و  نشسته  چ��وب��ى  سقف  روى  آن‌ه���ا  خ�الص��ه، 
از  باز شد و فریادى  گهان پنجرۀ بالاى سرشان  نا که  کردن بودند 
که تعدادی جوراب را در  کتی درحالى‌ گوش رسید.  خوشحالى به 
هوا تکان مى‌داد، سرش را از پنجره بیرون آورد و داد زد: »دوخت و 
گفته الآن مى‌توانیم برویم. چیه؟  دوز تمام شد بچه‌ها! عمه ‌ایزی 




