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خانوادۀ »کار« 
کوچکى به  کار1 بود، در آمریکا و در شهر  کَتى  کاملش  که نام  کَتى 
داشت؛  قرار  شهر  کنارۀ  در  آن ها  خانۀ  کرد.  مى  زندگى  بِرنت2  نام 
ایوان  که  سبز  کرکره هاى  با  مربع شکل  و  سفید  ب��زرگ،  خانه اى 
میوه اى  ب��اغ  خانه  ط��رف  یک  ب��ود.  رز  بوته هاى  از  پر  آن  ورودى 
انبارها و یک سردخانه  بود و در طرف دیگر آن پشته هاى هیزم، 
»کار«،  خانوادۀ  بچه هاى  تابستان.  طول  در  یخ  نگه داری  ب��راى 
ساله،  دوازده  ک��ت��ى،  پ��س��ر.  دو  و  دخ��ت��ر  چ��ه��ار  ب��ودن��د:  ن��ف��ر  ش��ش 
سال  چهار  فقط  که  فیل3،  ب���رادرش  و  ب��ود  خ��ان��واده  ب��زرگ  فرزند 
بود. دو  این  بین  بچه ها  بقیۀ  سن  بود؛  کوچک تر  همه  از  داشت 
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پدر آن ها دکتر بود و مادرشان چهار سال پیش، وقتى فیل هنوز 
کتى او را به خاطر مى آورد. نوزاد بود، از دنیا رفته بود و تنها 

کرد.  زندگى مى  آن ها  با  به جاى مادر  عمه  ایزى4، خواهر دکتر، 
از  تا  که مادرشان به آن سفر طولانى رفت، آمده بود  از آن  او پس 
که مدام غر مى زد  با صورتى باهوش  کند: زنى لاغر  آن ها مراقبت 
کارهای مورد علاقۀ آن ها  و استعداد چندانى برای درک بچه ها و 

نداشت.
دکتر این طور نبود. او دوست داشت بچه ها نترس و سرسخت 
بالا رفتن  را در حال  بیایند و دلش مى خواست همیشه آن ها  بار 
و  پاره  لباس هاى  با  ببیند؛ حتى  بازى هاى دشوار  و  و دیوار  از در 

سروصورت ضرب دیده.
آشنا  »ک��ار«  خانوادۀ  کوچک ترهاى  با  را  شما  مى خواهم  حالا 
از شش  نفر  پنج  که  روز شنبه  از صبح یک  بهتر  زمانى  کنم؛ و چه 

غ ها، بالای سردخانه نشسته بودند. فرزند خانواده، مثل مر
نشسته  همه  وس��ط  ب��ود،  ب��زرگ ت��ر  همه  از  کتى  از  بعد  ک��ل��ووِر5 
گ��ی��س ه��ای ق���ه���وه اى روش���ن  ب�����ود. دخ���ت���ر ش��ی��ری��ن و ت��پ��ل��ى ب���ا 
که  اس���ت  ان���گ���ار الآن  ک���ه  آب��ى رن��گ��ش  ن��زدی��ک ب��ی��ن   و چ��ش��م��ان 
نشسته  او  ک��ن��ار  ک��وچ��ول��و  ف��ی��ل  ش����ود.  س���رازی���ر  آن ه����ا  از  اش���ک 
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محافظت  او  از  و  ب���ود  ک���رده  حلقه  او  دور  را  دس��ت��ش  ک��ل��ووِر  و 
با  ساله،  هشت  دخترى  م��ى رس��د:  اِل��س��ى6  به  نوبت  بعد  ک��رد.  م��ى 
مى ماند.  پ��رن��دگ��ان  چشم  ب��ه  چابکى  و  س��رع��ت  از  ک��ه   چشمانى 
بودند.  نشسته  سقف  چ��وب��ى  تیر  ان��ت��ه��اى  در  ج��وان��ا8  و  دورى7 
سالش  ش���ش  ب����ود.  رن���گ پ���ری���ده  و  خ��پ��ل  ک���وت���اه،  پ��س��ری  دورى 
سرآستین  هایش  و  داش��ت  معصوم  و  صادقانه  صورتى  و  مى شد 
ک��ردن��د،  ک���ه ب��چ��ه ه��ا ج��ان��ى ص���دای���ش م��ى  م��رب��ای��ى ب����ود. ج���وان���ا 
از دورى  ی��ک س���ال  و  و خ��وش��ای��ن��د داش����ت  م��رت��ب  س��ر و وض��ع��ى 
که  ب��زرگ  و  قرمز  لب هایى  و  درش��ت  چشمانى  ب��ا  ب��ود؛   کوچک تر 
ب��ودن��د. آن ه���ا دوس��ت��ان خوبى  آم���ادۀ خ��ن��دی��دن  ان��گ��ار همیشه 
که  بود  دخترى  شبیه  دورى  مى آمدند:  حساب  به  یکدیگر  براى 
پسرى  ب��ه  جانى  و  باشند  ک��رده  تنش  را  پسرها  لباس  به اشتباه 
باشد. را پوشیده  لباس هاى خواهرش  براى شوخى،  که  مى ماند 

پچ پچ  ح��ال  در  و  نشسته  چ��وب��ى  سقف  روى  آن ه���ا  خ��لاص��ه، 
از  باز شد و فریادى  گهان پنجرۀ بالاى سرشان  نا که  کردن بودند 
که تعدادی جوراب را در  کتى درحالى  گوش رسید.  خوشحالى به 
هوا تکان مى داد، سرش را از پنجره بیرون آورد و داد زد: »دوخت و 
گفته الآن مى توانیم برویم. چیه؟  دوز تمام شد بچه ها! عمه  ایزی 




