

جادوگر طبقه‌ی وشتم

حديث لزرغلامي

تصویرگر: مریم جاودانی



خودش را به مامان و بابا معرفی کرد. مامانم یک ماچ گنده از لپش گرفت. ماچ مامان روی لپ طلا ماند و هیچ وقت پاک نشد. مامان گفت این نشانه‌ی بدی است. گفت گمان کنم طلا جادوگر بدی‌هاست. دست خودش که نبود. خودش هم هر وقت کسی را می‌بوسید، بوسش سیاه می‌شد و تالاپی می‌افتداد پایین. بوسش صدای غم‌انگیزی داشت. اگر آن دور و بر گلی بود که تصمیم گرفته بود باز شود، منصرف می‌شد.

حالا من به دنیا می‌آیم. من قبیل از اینکه به دنیا بیایم، تولد طلا را دیده‌ام. جادوگرهای توی آسمان، طبقه‌ای دارند که مال خودشان است. جادوگرهایی که می‌خواهند به دنیا بیایند، جایشان کنار پنجره است. جادوگرهایی هم که مرده‌اند، توی زیرزمین زندگی می‌کنند.

من همیشه کنار پنجره بودم و آن‌پایین را تماشا می‌کردم. طلا هم پشت پنجره‌ی بغلی بود. تا اینکه نوبت به دنیا آمدنش شد.

روز تولد

آسمان رنگ زردآلو است. همان اول که به دنیا می‌آیم، دلم زردآلو می‌خواهد. مادرم مرا می‌گذارد روی شاخه‌ی یک درخت زردآلو و می‌رود که به کارهایش برسد. امروز شنبه است. شنبه‌ها سرِ جادوگرهای خیلی شلوغ است. باید بچه‌هایشان را به دنیا بیاورند و بگذارند روی درخت تا روح جادوگری‌شان متولد شود.

هر جادوگری روحش روی یک درخت متولد می‌شود. «طلا» که قبیل از من به دنیا آمده بود، شش ماه روی یک درخت نارنگی ماند تا روحش متولد شد. بعد خودش آمد پایین و رفت