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پنداشتم سفرم به پایان رسیده
به‌غايتِ توانايی‌ام رسيده‌ام

سد کرده راه مرا،
ديواری از صخره‌های سخت 

تاب و توان از دست داده‌ام
و زمان، زمان فرورفتن
در سکوت شب است

اما ببين، چه بی‌انتهاست خواهش تو درون من
اگر واژه‌های کهنه بميرند در تنم،
آهنگ‌های تازه بجوشند از دلم؛

و آنجا که امتدادِ راه‌ِ رفته،
گُم شود از ديدگان من،

باری چه باک، رخ می‌نمايد،
گسترده و شگرف، افق تازه‌ای در برابرم.

رابیندرانات تاگور
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در ســپتامبر 1970، دو مکان برای کســب امتیاز مرکزیت جهان، با یکدیگر 
رقابت می‌کردند: میدان پیکدیلی1 در لندن و دام2 در آمســتردام. اما خیلی‌ها 
این را نمی‌دانستند؛ و اگر از مردم سوال می‌کردند، بیشتر پاسخ می‌دادند »کاخ 
سفید در ایالات‌متحده امریکا و یا کرملین در شوروی سابق.« زیرا عموم مردم 
اخبار را از طریق روزنامه‌ها، تلویزیون، رادیو و رسانه‌هایی دریافت می‌کردند 

که دوران‌شان به‌سر آمده بود و هرگز دیگر اهمیت گذشته را نداشتند.
در سپتامبر 1970، بلیت هواپیما خیلی گران شده بود و این امر باعث شده 
بود تا فقط نخبگان مجاز به سفر باشــند. و اصلًا چنین شرایطی برای بیشتر 
جوانان فراهم نبود، آن هم جوانانی که رســانه‌های قدیمی فقط به‌ظاهر آن‌ها 
توجه داشــتند و با تحقیر آن‌ها را افرادی با موهای بلند که لباس‌های رنگی 
می‌پوشند و حمام نمی‌کنند معرفی می‌کردند )چیزی که دروغ بود اما جوانان 
روزنامه نمی‌خواندند و بزرگ‌ســالان نیز اخباری را که به این گروه توهین 

1. Piccadilly Circus
2. Dam
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می‌کــرد و آن‌ها را تهدیدی برای جامعه و آداب خوب برمی‌شــمردند، باور 
می‌کردند(. رســانه‌ها با تحقیر این جوانان را بدترین نمونه‌هایی که هرزگی 
و »عشــق آزاد« را در زندگی دنبال می‌کنند، معرفی می‌کردند و آن‌ها را برای 
جوانانی که قرار بود دانشــمندان آینده باشــند و به‌دنبال موفقیت در زندگی 
بودند خطرناک می‌دانســتند. اما این جماعت که تعدادشان روزبه‌روز بیشتر 
می‌شود، یک سیستم انتشار خبر دارند که هیچ‌کس، مطلقاً هیچ‌کس نمی‌تواند 

آن را شناسایی کند.
پیک »نامرئی« که کمتر به تبلیغ و اظهار نظر در مدل جدید از فولکس‌واگن 
و یا نــوع جدید پودرهای صابون که به‌تازگی در جهان معرفی شــده بودند، 
می‌پردازد، اخبار خود را به کارهایی خلاصه می‌کند که این جوانان بی‌نزاکت، 
کثیف و عاشق‌پیشه، ‌یعنی جماعتی که پوشش آن‌ها را هیچ فرد خوش‌سلیقه‌ای 
نمی‌پسندد،‌ انجام می‌دهند. دخترانی با گیس‌های بافته‌شده و گلِ سرهای گُلدار 
و دامن‌های بلند، بلوزهای رنگی و بدون استفاده از سینه بند و با گردنبندهای 
رنگارنگ با انواع دانه‌های رنگی، و پســرانی با مو و ریش‌هایی که ماه‌هاست 
اصلاح‌نشده که شلوار جین پاره و بسیار کهنه می‌پوشند. شلوار جین در تمامی 
دنیا به‌استثنای امریکا که درواقع لباس کار کارگران کارخانه است، گران است 
و اکنون نیز در کنسرت‌های بسیار بزرگ در سن‌فرانسیسکو و حومة آن دیده 

می‌شود.     
 »پیک نامرئی« وجود داشت زیرا مردم همیشه در این کنسرت‌ها حضور 
داشــتند و محل تفریح و یا دیدار بعدی را تبادل‌نظــر می‌کردند و حتی در 
مورد چگونگی کشــف دنیا بدون آنکه وارد تور اتوبوس گردشگری شوند 
گفت‌وگو می‌کردند، اتوبوســی که در آن راهنما مناظر را توضیح می‌دهد و 
جوان‌ترها تحمل می‌کنند و سالمندان در خواب‌اند. به‌این‌ترتیب، دهان‌به‌دهان، 
همه می‌فهمیدند که کنســرت بعدی در چه محلی و یا مســیر بزرگ بعدی 
در کجا خواهد بــود. محدودیت مالی برای هیچ‌کس وجود نداشــت، زیرا 
شخصیت مورد علاقه برای این جماعت نه افلاطون یا ارسطو بود و نه حتی 
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شخصیت‌های معروف نقاشی‌های کارتونی برخی طراحان. بزرگ‌ترین کتاب 
اجتناب‌ناپذیر برای افرادی که عملًا به قاره قدیم سفر می‌کردند، کتاب اروپا 
و 5 دلار اثر آرتور فورمر1 اســت. با این کتاب همه می‌فهمیدند در کجا باید 
اقامت داشته باشند یا کجا غذا بخورند و مکان ملاقات و محل‌هایی که بتوان 

موسیقی زنده را بدون پرداخت هزینة بالا گوش کرد، در کجاست.
تنها اشتباه فورمر این بود که کتاب راهنمای او در آن زمان، به اروپا محدود 
می‌شد. آیا مکان‌های جالب دیگری وجود نداشــت؟ آیا مردم تمایلی برای 
رفتن به هند به‌جای پاریس نداشتند؟ فورمر این اشتباه را چند سال بعد اصلاح 
کرد، اما همان سیستم »پیک نامرئی« مسئول ترویج مسیری در امریکای جنوبی 
شد که به شهر گمشدة ماچو پیچو2 می‌رسید ولی هشدار داده بود این موضوع 
را باکسانی که بافرهنگ هیپی آشنایی ندارند، درمیان نگذارند، زیرا به‌زودی آن 
محل صحنة تاخت‌وتاز وحشی‌هایی با دوربین‌های عکاسی می‌شد و شروع 
می‌کردند به ارائة توضیحات زیادی )که ســریعاً هم فراموش می‌شد( در این 
مورد که چطور یک دسته از سرخ‌پوستان توانسته‌اند شهری را آن‌چنان مخفی 
ـ چیزی که  بسازند که فقط در ســالیان بعد آن‌هم از بالا قابل‌شناسایی باشد ـ

تصورش برای آن‌ها قابل‌درک نبود زیرا مردان پرواز نمی‌کردند.
باانصاف باشــیم: یک کتاب پرفروش دومی هم وجود داشت اما به‌اندازة 
کتاب فورمر محبوب و مقبولیت عمومی نداشت، مصرف این اثر برای کسانی 
اســت که قبلًا مراحل سوسیالیسم، مارکسیســم و آنارشی‌گری را طی کرده 
بودند، جالب بود؛ البته این افراد از سیســتمی که اعــام می‌کرد »حاکمیت 
کارگران برجهان امری اجتناب‌ناپذیر است و اینکه دین افیون توده‌هاست،« 
ناامید بودند. زیرا این جوانان بدلباس و با ســر و وضــع متفاوت به خدا،‌ یا 
خدایان و فرشتگان اعتقاد دارند. تنها مشکل آن کتاب باعنوان صبح جادوگران 
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