

کلمه‌لرین آردیجا

رومان

صالح عطایی



تهران - ۱۳۹۹

۱- یومورتا یا قولپ قویماق ۲- هر آغیزین بیر دادی وار

باجیم اوشاق لاری، بؤیو گو احمد، کیچییی حسن، بیر وانئت دن
آلومینیوم ائندیریرلر. آلومینیوم چودولار، قاپی آتوشگه قوشارلار.
حسن منی گؤرن کیمی آزقالا پروفیل بسته سینی الیندن
دوشورسون. «دمیر دن دمیر کیمی یاپیش» دئییب، اونو گولدورورم.
احمد جغرافی اوخویور. ایندی یه لیسانسینی آلمالی یدی. درسی
اوزانمیش. البته اؤزو بیر ایلدی دئییر بیتیر میشم، نئجه واحیدیم
قالیر. آما ائله بیل بیر تئرم ده بوندان بئله اوخومالی دیر. گرچی
نئجه دئییر، چالیشقانلیغینا چالیشقان دیر، یئری گلینجه هامی دان
زیرنگ دبه ریر. ایکی ایل بوندان قاباق ایدی، بیر آز اتاسیندان
آلدیغی سرمایه ایله، بیر آز بورج ایله بو ایشه باشلادی. یادیمدادیر،
ائله بو گون لر، یایین اول آیی ایدی، بیر اوستا توتوب بو توکانی دا
ایجاره ائله دی. اوستا، نه اوستا، اون بئش یاشیندا، ساوادسیز؛ اؤلچو
بیچی ده کار یخیردی، تۆک داغیدی چوخ اولوردو. احمد دیشین
دیشینه قیساراق آز مدت ده ایشی اوندان اؤیرندی.

اوستایا اؤزو دئمیشکن کیلو حسابی پول وئریردی، یانی اوستا
ایشله دییی قَدَر مزد آلیردی، ایش اولمایاندا مزده ده یوخ ایدی. بو
دا اوستانی هله او قَدَر مشتری قازانمادیق لاریندان دار یخدیریردی.

بیخیلیدی. قیچینا پلاتین قوبدولار. بیر آی، قیرخ گون یورغان دۆشه‌یه دوشدو. سونرا قالخیب چلیکله مدرسه‌یه گتتیدی، گلن ایلی ده دیپلمونو آلدی. آنجاق درسینی بوش توتورموش. دانیشگاهدان قالدی، کنچنمه‌دی. من اونو شولوغ دا اولسا درس اوخویان بیلیردیم! او پلاتین هله ده قالیر. آما قورخولو بیر زاد دئییل. دوکتورلر دئییرلر، گنج تنز گۆنوره‌جه‌بیک.

بلکه حسن‌ین آلاهی دفتری ده وار. بو دفتر جنگ باشلامامیش بیتیر... من بیلنه‌نی یازان یازیر، هر زامان یازیر، البته بو قان ایچینده چتین دیر... گونده بئیله شهید گلیر. هر ائودن، هر کوچه‌دن، هر طایفادان جاوان لار وار جبهه‌ده؛ دوطلب گئدن لر، خیدمتده اولان لار... قاچاق لارین یانقشه‌ایله، بهانه‌ایله خیدمته گنجیکن لرین حسابی آلاهی... گویا بو شیطانین چوخذانکی رسمی دیر، هاردا بیر ملت آییلیدی بئله جنگلر سالیر... شهرلر ده وورولور... کنچن هفته تهران‌دا عمی مین گلینی، اوشاغینی سالدی. بمب هله اونلارین ائویندن ایکی یوز متر اویانلیق دوشموشدو... حسن بیر اوشاق گۆز یله ده اولسا انقلاب گونلریندن یازمیش. ائله بیلیرم بو گونلردن ده یازاجاق...

ایکینجی دؤنه‌دیر بونلارین ایش یئرینه گلیرم. مشکین

۱- دارطلب

۲- بو کلمه بی‌زیم فونونیکله میلت یا میللت، هابئله انقلاب کیمی بیر کلمه اینقیلاب یازیلمالی دیر. آما بئله‌لیکله بو عربجه کلمه‌لرین ظاهریندن اوزاقلانسیریق؛ بو دا بعضی لرین نظرینه دوز دئییل... هر حالدا ملت یازیب میللت، انقلاب یازیب اینقیلاب اوخوماق اولار. البته یئنی کتابیمیز ده استئنا اولاراق ال آپاردیغیمیز بیر سیرا عربجه، فارسجا کلمه‌لرین املاسی، یئرینه دوشوب و گۆزلریمیزین اونلارا آلیشدیغینی سانیرام.

تزه‌بینه ایدیلر. ائله کنچینمیر دیلر، سۆزلری چیخیردی. اوستا بئش آلتی آی سونرا اؤزونه بیر آلاهی ایش راهلاییب احمددن آیریلدی. احمد هفته‌نین اوچ گونونو تبریزده اولمالیدی، اوردا درس اوخوردو. اوستا ایله کنچینمه‌دیکلری ده چوخو بو اوزدن ایدی؛ اوستا بو اوچ گونده کۆمک‌سیز قالیردی. احمد ده ایندی ایش لرینین آزیغیندان یا بیمه‌نین قورخوسوندان بیر ال آراباچیلادانیلیدی، بو اولمایان گونلرده گلیب اوستانین الی آلتیندا ایشله‌سین، اونا شاگیردلیک ائله‌سین.

آراباچی بیر قوجا پلتک کیشی ایدی، بو ایشین کۆندونو هله هله اؤیره‌نمیردی. اوستا اؤز ده یئنه اؤلچو بیچی ده کار یخیردی. احمدین ده قور قورو کسلیمیردی. هر حالدا اوستا آیریلیب گئندن سونرا احمد یالوار یاخار حسنی توکانا گتیردی. یالوار یاخار دئییرم اونا گۆزه‌کی حسن بشکار بشکار دولانراق توکانا کلمه‌یه راضی دئییلدی. البته گلندن سونرا دا بیر اباغی قاچاقدا ایدی. ایندی ده ائله‌دیر گویا، هر دن توکاندان قاچیر. آما او دا بو صنعتی اؤیرنمیش. قارداشی بوردا اولمایاندا ایش لری یاتیر تمیر؛ توکانی، احمد دئیمیشکن کار گاهی، او قوجا کیشی له دولاندیریر. اخلاق لاری فرقیلی ده اولسا قارداش دیلار. آلاسه بونلاری بیر بیرینه گونو گوندن مهربان ائله‌سین. یادیمدا دیر آتا‌انلاری کئشگه حسن ده بیر ایشین قولپوندان یاپیشسایدی دئییردی. آلاها شوکور خیاواندان بیغیشدی.

حسن، بی‌زیم دیله گلن اون بیری اوخویاندا، گئندیب داغدا