
اول فصل

در تـهديدآميز ا�غـي, آماسكردة شكم همچون ابر از پوشيده آسمان
را كـنده پـرا بـرگهاي لزج و گـرم بـاد بود/ آويخته زمين از كمي فاصلة
كرده تزيين را عمارتشهرداري جلو كه را موز كوتاه درختان و ميروفت

ميداد/ تكان بشدت بود
روستاهاي ماجراجويان نفرياز چند و ايديليو ال كنان سا از چند تني
حمل قابل صندلي روي نوبت به تا بودند شده جمع اسكله كنار اطراف,
درد تسكـين براي دكتر بنشينند/ دندانپزشك لوچامين روبيكوندو دكتر
آنـان بـه مـيساخت خـودش كـه را غـريبي عجيبو معجون بيماران

ميپرسيد: دكتر ميخوراند/
داره؟ درد ــ

چشـماني بـا پـاسخ در و ميفشردند محكم را صندلي دستة بيماران
ميريختند/ عرق خوك همچون و ميشدند خيره او به درآمده حدقه از

از را دنـدانـپزشك گسـتاخ دسـتهاي ميخواسـتند بيماران از برخي
نـيرومند بازوهاي ولي بگيرند ناسزا باد به را او و سازند دور دهانشان

مينشاند/ خود جاي سر را آنان آمرانهاش لحن و دكتر
فكـر داره/ درد كـه ميدونم كنار! بكش رو دستت ابله! باش آروم ــ
كـلة تـوي اينو دولته! تقصير نه! منه؟ تقصير هان؟ كيه؟ تقصير ميكني
كـه دولتـه تـقصير پـوسيده/ دندوناتون كه دولته تقصير كن/ فرو پوكت

ميكنه/ درد دندوناتون
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ميجنباندند/ سر نجيبانه و ميبستند فرو چشم بيماران
نـامشروعِ فـرزند دولتـي/ هـر از بود/ متنفر دولت از لوچامين دكتر
داشت حكومت بوي هرچه از را شديد تنفر اين و بود ايبريتبار مهاجري
دوران ميخوارگـيهاي در تنفر اين دليل ولي بود, برده ارث به پدرش از
بـه داشت عاميانه بوي و رنگ كه آشوبطلبياش بود/ شده گم جواني
ميبخشيد/ خاصي فريبندگي وي به كه بود شده تبديل اخ\قي كنشي وا

را خارجيهايي هم و ميگرفت ناسزا باد به را وقت حكومت هم دكتر
دهان از او اجازة بدون و ميآمدند آنجا به كوكا نفت چاههاي از گاهي كه

ميگرفتند/ عكس بيمارانش باز
و مـوز نـارس خـوشههاي قايقسوكره خدمة دو نزديكي, همان در

ميزدند/ بار را قهوه كيسههاي
گـاز كپسولهاي و نمك فرونتِرا, عرق آبجو, صندوقهاي اسكله روي

بود/ انباشته بودند كرده خالي روز همان صبح كه بوتان
پـايان بـه را آروارهها كردن پينه و وصله دكتر همينكه سوكره قايق
زامـورا رود بـه تا ميگذشت نانگاريتزا آبهاي از ميافتاد, راه ميرساند
دورادو ال بندر در سرانجام آرام و كند سفرِ روز چهار از پس و ميرسيد

ميگرفت/ پهلو
هـم مكانيكش ناخدايش كه بود رفتهاي در زهوار چوبيِ تغار قايق,
ديـزلي مـوتور بـردباريِ و گـردنكلفتش خدمه دو سختكوشيِ و بود
راه را آن مـيكرد خس و خس مسـلولي آدم سينة همچون كه كهنهاش
از خبر ابر از پوشيده آسمان كه بارندگي, فصل از پس تا سوكره ميبرد/

نميگشت/ باز ميداد, رسيدنش
به بار دو سالي فقط نامهرسان همچون نيز لوچامين روبيكوندو دكتر
فـقط داشت, نـامهاي كسـي بـراي كـمتر نامهرسان ميآمد/ ايديليو ال
رطوبت از كه حكمران, آخرين عكس يا شهردار براي رسمي نامههاي

ميآمد/ بيرون نخنمايش كيف از بود, پريده رنگش
آمدن انتظار عرق و آبجو, گاز, نمك, تهية براي فقط روستا كنان سا

گـرامـي قـلب صـميم از را دندانپزشك ورود ولي ميكشيدند, را قايق
تف از و بودند برده در به سالم جان ما�ريا از كه كساني بويژه ميداشتند,
شرّ از ميخواستند و بودند آمده ستوه به دندانهايشان كردنخردهريزهاي
از بگذارند, مصنوعي دندان دست يك و شوند خ\ص دندان ريشههاي
فورا رنگش كه ميچيد ارغوانيرنگي پارچة روي دكتر كه دندانهايي آن

ميانداخت/ كاردينالها ياد به را آدم
آخـرين مـيكرد سـخنرانـي دولت نكـوهش در كـه هـمچنان دكتر
بـيمار از سـپس و مـيكشيد بـيرون لثـهها از را دنـدان خردهريزهاي

بشويد/ عرق با را دهانش كه ميخواست
چطوره؟ دندون دست اين خب/ ــ

ببندم/ دهنمو نميتونم تنگه/ خيلي ــ
خوب, خيلي ! ما هستيم نازكنارنجي آدمهاي چه ببره! مردهشور ــ

كن/ امتحان رو يكي اين بيا
بيرون/ ميافته كنم عطسه گه ا گشاده/ خيلي ــ

كن/ وا دهنتو ابله/ نخوري, سرما باش مواظب پس ــ
ميكردند/ اطاعت بيماران و

كه را يكي سرانجام ميكردند امتحان را دندان دست چند اينكه از پس
كلرِ ظرف در را دندانها بقية دكتر كه حالي در و برميداشتند بود راحتتر

ميزدند/ چانه قيمت سر بر ميكرد, ضدعفوني جوشانده
دكتر صندلي نانگاريتزا و كومبي, يا زامورا, رودهاي كرانة كنان سا همة

ميشناختند/ را لوچامين
دو و نـاخدا سـفيد/ پاية و دستهها با بود, آرايشگاه صندلي واقع در
مـتري يك سكـويي روي و مـيكردند بلند زور به را آن سـوكره خدمة

ميناميد/ خود < درمانگاه > را آن دكتر كه ميگذاشتند
هرچـي اينجا درمانگاهم/ اين رئيس من ب\نسبت ببره/ مردهشور ــ
بگـين بـهم مـيتونين شـد تـموم كارم وقتي كنين/ اطاعت بايد بگم من
مـيخواد, دلتـون كه هرچي يا زبونپيچ, كن, دماغ تو سيخ دندونكش,
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بخرين/ چيزي مشروبي برام بذارم شايدم
دكتر انبرك با كه هم آناني بود, چيره جانكاهي درد منتظران چهرة بر

نميرسيدند/ نظر به خوشحالتر بودند شده بهرو رو
جـيباروها داشتند لب به لبخند درمانگاه محدودة در كه كساني تنها

ميكردند/ نگاه زده, چمباتمه كه بودند
سـرخـپوستان هـمتبارانشـان, سـوي از كه بودند بومياني جيباروها
آپاچيها آيينهاي كه ميپنداشتند شووارها زيرا بودند شده طرد شووار,

است/ كرده فاسد را آنان سفيدپوستان يا
كه را دهاتي لقب و ميپوشيدند را سفيدپوستها كهنة لباسهاي جيباروها
بودند/ پذيرفته اعتراضي بيهيچ بودند گذاشته آنان بر اسپانيايي فاتحان

را آمـازون وجب بـه وجب كـه مـتكبر و مـغرور شووارهـاي ميان
اسكـلة كـنار مشـروب قطرهاي اميد به كه جيباروهايي و ميشناختند

بود/ تفاوت دنيا يك بودند شده جمع ايديليو ال
سـنگهاي بـا كـه را بـرندهشان دندانهاي و ميزدند لبخند جيباروها

ميدادند/ نشان بودند كرده تيز رودخانه
گفت: تهديدكنان دندانپزشك

مـن چـنگ بـه مـيمونام شما با�خره زدين؟ زل اينجور چي به ــ
ميافتين/

پاسخ كنان خنده آنهاست به دكتر خطابِ شدند متوجه كه جيباروها
دادند/

خورد/ زياد ميمون گوشت جيبارو داشت/ خوب دندان جيبارو ــ
و ميداد, فراري را پرندگان كه ميكشيد فريادي چنان بيماري گاهي
كنار را دكتر انبرك بردارد را بلندش قمة تا ميكرد دراز را دستش چون

ميزد/
اما داره/ درد كه ميدونم نينيكوچولو/ باش, داشته طاقت باش, مرد ــ
كه بده نشون و بشين درست ننداز/ من گردن گناهو كيه/ تقصير كه گفتم

داري/ جرئت و دل

بنوشم/ چيزي يه اول بذار دكتر/ درمياري حلقم از جونمو داري اما ــ
را مصنوعي دندانهاي كشيد/ آهي و كرد تمام را بيمار آخرين كار دكتر
داشت و پيچيد كاردينالي ارغوانيِ پارچة همان در بود نرفته فروش كه

ميآيد/ پيش شووار كرجي يك ديد كه ميكرد ضدعفوني را ابزارش
همينكه ميزد/ پارو آرام باريك, كرجي عقب در ايستاده شووار, مرد
پهلو قايق كنار و كوفت آب به تندتر را پارويش رسيد نزديكسوكره به

گرفت/
تف مدام كه شووار شد/ هويدا قايق كنار از ناخدا خستة و كسل چهرة

ميداد/ توضيح برايش را چيزي دست و سر اشارة با داشت ميكرد
سپس داد/ جاي چرمياش كيف در و كرد خشك را كارش ابزار دكتر

كرد/ خالي آب در و برداشت را كشيده دندانهاي ظرف
رفتند/ شهردار دفتر سمت به و گذشتند دكتر كنار از شووار و ناخدا

ميارن/ رو خارجي يك جسد دارن دكتر/ كنيم صبر بايد ــ
در بويژه نبود, راحتي وسيلة سوكره خوشنيامد/ دكتر مذاق به خبر اين
آخر پوسيدة تقريباً قهوة كيسههاي و نارس موزهاي از كه بازگشت سفر

بود/ انباشته فصل
قايق چون نميرسيد نظر به بعيد كه ميشدند, باران گرفتار راه در گر ا
همة بايد بود, انداخته عقب هفته يك را كارشان و بود شده خراب بارها
ديگر و ميگرفتند جاي كرباس سايبان زير خدمه و مسافران و بنه و بار
همة به جنازهاينيز گر ا حا� كنند, آويزان را ننوها كه نميماند باقي جايي

بود/ قوز با� قوز ديگر ميشد اضافه اينها
سـوي بـه سـپس بگذارند, قايق داخل را صندلي تا كرد كمك دكتر

1. Antonio José Bolívar Proaño

راه بـود منتظرش پروآنو١ بوليوار خوزه آنتونيو كه جايي اسكله, انتهاي
آن سنگين بار از ظاهرا كه چرممانند پوستي با بود پيرمردي آنتونيو افتاد/

نميآورد/ ابرو به خم خوشآهنگ نامِ همه
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بوليوار؟ خوزه آنتونيو نمردي هنوز ــ
بوييد/ را بغلش زير دهد پاسخ آنكه از پيش پيرمرد
چطور؟ شما خود نگرفتم/ بو هنوز نه/ كه ظاهرا ــ

چطوره؟ دندونات وضع ــ
اينجان/ ــ

بـيرون را رفتهاي رنگورو دستمال برد/ فرو جيبش در را دستش و
داد/ نشان دكتر به را دندانها و كرد باز و آورد

دهنت؟ توي نميذاريشون چرا خرفت, پير ــ
ميزدم, حرف داشتم نه ميخوردم غذا داشتم نه ميذارم/ ا�sن همين ــ

دهنم؟ توي ميذاشتمشون بايد چرا پس
تف درآورد, ملچ صداي زبانش با گذاشت, دهان در را دندانها پيرمرد

گرفت/ دكتر سوي به را فرونترا بطري و انداخت بيرون گندهاي
كنم/ تر لبي ميتونم امروز كارِ همه اين از بعد ميكنم فكر ممنونم/ ــ

ولي كشيدين/ رو ريشه كلي و دندان تا هفت و بيست امروز البته/ ــ
نشكوندين/ رو قبلي ركورد

داري؟ حسابشونو ــ
ديگرونو خوشحاليِ اينكه درد به ميخوره/ درد چه به دوستي پس ــ
ايـنجا بـه جوون مهاجراي كه وقتا اون نميكنين فكر ولي بگيره/ جشن
هموني هست؟ يادتون رعيتمونتووياييرو اون بود؟ بهتر وضع ميومدن

كشيد؟ شرطبندي سر دندوناشو همة كه
خـاطراتش انـبوه در گرفت, با� را سرش لوچامين روبيكوندو دكتر
بست نقش ذهنش در جوان چندان نه مردي تصوير سرانجام و زد گشتي
برهنه, پاي سفيد, پا تا سر بود: پوشيده لباس مونتووا اهالي همچون كه

نقرهاي/ مهميزهاي با ولي
جويندگان بود/ آمده درمانگاه به مست آدم بيست با مونتوويايي مرد
و مـيناميدندشان آواره مردم, نداشتند/ معيني مكان و جا و بودند ط\
خورجين در يا بجويند رودخانه در را ط\ كه نداشتند ابايي نيز خودشان

دكتر به ابلهانهاي نگاه و صندليفرورفت درون مونتوويايي مرد ديگران/
انداخت/

< شده؟ چي >
رديف ميز روي رو همه دونه/ به دونه بيرون/ بريز بكش <همهشونو

< كن/
< كن/ وا دهنتو >

پوسيدهاش آسياب دندانهاي اطراف در كه ديد دكتر كرد/ اطاعت مرد
سالم/ بعضي و كرمخورده برخي مانده, باقي دندان چندين

< بكشي؟ همهشونو كه داري پول سالمه/ هنوز دندونات از خيلي >
بربست/ رخت مرد چهره از پيشين ابلهانة حالت

مـن كـه مـيگم بهشون وقتي من دوستاي اين دكتر, ميدوني خب, >
دنـدونامو هـمة كـه گـفتم بـهشون نـميكنن/ باور حرفمو مرَدم حسابي
رو جايزه بستيم/ شرط ما دربياد/ جيكم اينكه بدون ميكشم دونه دونه

< ميكنيم/ نصف هم با شما و من هم
خـودتو بكشـه بـخواد كـه دندونو اولين > گفت: همراهانش از يكي
زير زدند قاه قاه ديگران و < ميافتي/ جونت مامان ياد و ميكني خيس

خنده/
ايـن از مـن بـا�/ بندازي ديگه گي\س چند بري بهتره > گفت: دكتر

< نمياد/ خوشم خلبازيا
كمك با همينجا ببرم, شرطو اين من نذاري گه ا دكتر, خب خيلي >

< ميكنم/ جدا تنت از سر رفيقكوچولوم اين
زد/ برق چشمانش و داد نوازش را قمهاش دستة مرد

يافت/ ادامه شرطبندي ترتيب اين به و
بـود/ تا پانزده شمرد/ دوباره را دندانها دكتر و كرد باز را دهانش مرد
هـر را, طـ\ قطعه پانزده مرد كرد, اع\م را دندانها تعداد دكتر همينكه
چـيد/ مـصنوعي دندانهاي ارغواني پارچة روي دندان, يك براي قطعه
را طـ\هايي قـطعه او بـاخت يـا بـرد سر بر شرطبندي در نيز ديگران
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شد/ زياد ط\ها شمار كشيد را دندان پنجمين دكتر اينكه از پس افزودند/
از صدا نياورد/ ابرو به خم و كرد تحمل را اول دندان هفت كشيدن مرد
را مـرد دهان خون ميكشيد, كه را هشتم دندان دكتر درنميآمد/ كسي
كـه كـرد اشـاره لوچامين دكتر به ولي بزند حرف نميتوانست انباشت/

دارد/ نگه دست
طو�ني جرعهاي چون و كرد, تف درمانگاه كف به را خون بار چند
تف دوباره نكرد/ اعتراضي ولي پيچيد خود به صندلي در درد از نوشيد,

بگيرد/ سر از را كارش كه نمود اشاره دكتر به و كرد
گـوش تـا گـوش چـهرة با بيدندان مرد رسيد, پايان به كه س\خي

كرد/ تقسيم دكتر با را ط\ها غريبي پيروزمندانة حالت با ورمكرده,

گفت: لب زير و نوشيد طو�ني جرعهاي لوچامين دكتر
بخير! روزا اون ياد بله/ ــ

داد/ پس را بطري و كشيد هم در ابرو سوزاند; را گلويش نيشكر عرق
گفت: بوليوار خوزه آنتونيو

نـابود رو روده و دل انگ\ي معجون اين دكتر/ نگير رو قيافه اين ــ
ميكنه/

نداد/ ادامه را حرفش ولي
بيرون موبور مردي جنازة سرِ يكي لبة از ميآمد/ آنسو به كرجي دو

بود/ افتاده

دوم فصل

قدرتي نمايندة و ناحيه آن در مطلق قدرت و دولت كارمند تنها شهردار,
كه بود گوشتالويي مرد برنميانگيخت, دل در هراسي هيچ كه دور چنان

ميريخت/ عرق پيوسته
شده پياده سوكره قايق از كه لحظهاي همان از ميگفتند روستا اهالي
دستمال كارشچ\ندن كنون تا زمان آن از و ريختن, عرق به كرده شروع

ك/ چسبنا قورباغة بودند گذاشته را اسمش همين براي و بوده,
در بـزرگ شهري شهردار بيايد ايديليو ال به آنكه از پيش ميگفتند
در پـرت جـاي اين به را او اخت\س جرم به ولي بوده, كوهستان دامنة

بودند/ فرستاده كشور شرق
ذخيرة مراقب اينكه داشت, هم ديگري كار ريختن عرق بجز شهردار
جرعه جرعه چنان را بطري هر و مينشست دفترش در باشد/ آبجويش
تـه آبجويش ذخيزة گر ا ميكشيد/ طول مدتها آن نوشيدن كه مينوشيد

ميشد/ دلتنگتر بود آنچه از زندگي ميكشيد
راه از ويسكي از باري با خارجي يك شايد ميبود يارش بخت گر ا
را بوميان ع\قة مورد عرق شهردار ميرهانيد/ قحطي از را او و ميرسيد
ديوانگي شبح و ميآورد كابوس برايش فرونترا كه ميگفت نمينوشيد/

ميگذارد/ پياش در سر
زنـدگي بومي زنان از يكي با داشتند ياد به همه كه زماني از شهردار
همه ميزد/ كتك وحشيانه كرده طلسم را او كه بهانه اين به را زن ميكرد/


