



نفرسمه

مجموعه داستان

وودی آلن

مرگ در می زند

ترجمه حسین یعقوبی

- جهان نو -

فهرست

- ۷..... پیرامون زندگی و آثار وودی آلن
- ۱۵..... مرگ در می‌زند
- ۲۹..... زنده‌باد وارگاس
- ۴۳..... بشقاب‌های پرنده
- ۵۵..... در نقش سقراط
- ۶۵..... ایزود کوگل ماس
- ۹۱..... به یاد نیدلمن
- ۹۹..... اعترافات یک سارق مادرزاد
- ۱۰۹..... محکوم به زندگی
- ۱۱۷..... ماجرای حلقه خودفروشان ادبی
- ۱۲۹..... موجودات خیالی و سرزمین‌های افسانه‌ای کم‌تر دیده شده
- ۱۳۵..... معماهای جنایی بازرس فورد
- ۱۴۷..... کنت دراکولا
- ۱۵۵..... دنیای دیوانه‌ای که در آن زندگی می‌کنیم
- ۱۶۳..... پیرامون ماوراءالطبیعه
- ۱۷۳..... یک فیل می‌تواند بی‌نهایت فریبکار باشد

پیرامون زندگی و آثار وودی آلن

دو باور غلط سال‌هاست که دربارهٔ من بین مردم رواج دارد. یکی این‌که من روشنفکرم، فقط به این دلیل که عینکی هستم؛ و بدتر از آن این‌که هنرمندم، چون فیلم‌هایم نمی‌فروشد.

وودی آلن، تابستان ۲۰۰۲

آلن استوارت کنیگزبرگ^۱ فرزند مارتین کنیگزبرگ^۲ و نتلی چری^۳ در اول دسامبر ۱۹۳۵ در بروکلین نیویورک متولد شد. در سن سه سالگی کارتون "سفید برفی" را همراه مادرش در سینما دید و از آن پس سینما تبدیل به خانه دوم او شد. خودش از این تجربه چنین یاد می‌کند: «از همان بچگی تو انتخاب زنا اشتباه می‌کردم. وقتی رفتیم سفید برفی رو ببینیم همه دلباخته سفید برفی شده بودن و من عاشق نامادری بد ذاتش.»

از همان بدو ورودش به مدرسه، به خاطر ضریب هوشی بالایش به کلاس تیزهوشان فرستاده شد. اما آلن از همان روز اول تصمیم قطعی‌اش را دربارهٔ فضاهای آموزشی گرفت. او از مدرسه بیزار بود. آلن بدل به

1. Allen Stewart Konigsberg

2. Martin Konigsberg

3. Nettie Cherry

شاگرد شورشی کلاس شد که نه تکالیفش را انجام می‌داد، نه حرف مبصر کلاس را گوش می‌کرد و نه به معلم‌هایش احترام می‌گذاشت. خلاصه، آلن هرکار زشتی را که در معبد دبستان گناهی نابخشودنی محسوب می‌شد، مرتکب شد تا والدینش را وادار کند به او اجازه دهند در خانه بماند و معلم سرخانه برایش بگیرند.

آلن، برخلاف چیزی که شاید خیلی‌ها فکر کنند، در زمینه ورزش فرد با استعدادی بود. در دوره کودکی و نوجوانی، بسکتبال، فوتبال و بیسبال ورزش‌هایی بودند که او در آنها ستاره تیمش بود. آلن به بُکس هم علاقه داشت و مدتی آن را دنبال کرد که با مخالفت والدینش مواجه شد و از خیر ادامه آن گذشت.

ورزش و سینما تنها علائق او نبودند. آلن به موسیقی و جادو نیز توجه خاصی داشت. او از هفده سالگی نواختن کلارینت را آغاز نمود که تا امروز، که هفتاد سال از عمرش می‌گذرد، همچنان آن را ادامه می‌دهد. در زمینه جادو و شعبده‌بازی هم به خاطر علاقه و مطالعات زیادی که در این زمینه داشت یک بار در سن پانزده سالگی از او دعوت شد تا در برنامه تلویزیونی "دلقک جادویی"، حاضر شود؛ اما متأسفانه ترفند ویژه‌ای که آلن در آن استاد بود غیب کردن یک بطری شراب بود که به نظر مسئولان تلویزیونی اصلاً مناسب بینندگان خردسال آن برنامه نبود.

سال ۱۹۵۲، بالاخره وودی آلن متولد شد. آلن تا پیش از این به صورت جسته و گریخته مطالب طنز و لطیفه‌هایی می‌نوشت و برای مطبوعات محلی می‌فرستاد. اما در این مقطع و در سن هفده سالگی تصمیم گرفت طنز نویسی را به عنوان پیشه آینده‌اش جدی بگیرد و از آنجا که از یک طرف حس می‌کرد نام آلن استوارت کنیگزبرگ بیش‌تر مناسب یک نماینده مجلس عوام انگلستان است تا یک طنز نویس و کمدین؛ و از طرف دیگر فردی

حجالتی بود و دوست نداشت هم‌کلاسی‌هایش نام او را در روزنامه‌ها و مجله‌ها ببینند، نام مستعار وودی آلن را برای خود انتخاب کرد.

در سال ۱۹۵۳ آلن وارد دانشگاه شد. با پس زمینه شخصیتی او مشخص بود که خیلی در دانشگاه دوام نمی‌آورد. در همان پایان ترم اول، استادان خشک و جدی که شعور درک طنز ظریف و هوشمندانه مقالات و مطالب او را نداشتند، بدترین نمرات‌شان را به او اختصاص دادند. معدل وحشتناک D آلن، مسئولان دانشگاه را متقاعد کرد که بدون فوت وقت او را از ادامه تحصیل محروم کنند.

آلن پس از مدتی بیکاری، در ۱۹۵۵ به گروه نویسندگان برنامه‌های طنز شبکه تلویزیونی NBC پیوست. سرپرست گروه دنی سایمن^۱ بود که آلن پیوسته در مصاحبه‌هایش از او به نیکی یاد می‌کند و می‌گوید که در مدت همکاری با او بسیار چیزها یاد گرفته است.

از سال ۱۹۵۹، اختلالات عصبی و روانی آلن شروع شد. او از همان زمان جلسات روان‌درمانی خود را آغاز کرد که تا امروز نیز همچنان استمرار دارد. بیماری آلن، که در بیش‌تر فیلم‌هایش نیز به آن پرداخته می‌شود، قسمتی مربوط به دغدغه‌های روشنفکرانه‌اش و بخشی مربوط به اضطراب و استرس بی‌دلیلی است که گاه و بی‌گاه عارضش می‌شود. آلن در این زمینه می‌گوید: «روانکاوان من دو چیز را خیلی خوب می‌دانند: یکی این‌که من برای مداوا شدنم حتماً محتاج این جلسات روانکاوی هستم و دوم این‌که دستمزد گزاف آن‌ها کاملاً منصفانه و منطقی است.»

ودوی آلن به مدت ده سال برای برنامه‌های تلویزیونی و کمدین‌های سرشناسی چون باب هوب^۲ و سید سزار^۳ متن می‌نوشت. طی این مدت، او یکی دو جایزه امی - اسکار تلویزیونی - را نیز کسب کرد. اما آلن که چندان

1. Danny Simon

2. Bob Hope

3. Cid Cesar