

ویلیام فالکنر

# خشم و هیاهو

ترجمهٔ بهمن شعله‌ور

ویرایش تازه



مؤسسه انتشارات نگاه

تهران، ۱۳۹۲

## دربارهٔ خشم و هیاهو و فالکنر

ویلیام فالکنر (اگر از این گفتهٔ طنزآمیزش که: «در سال ۱۸۲۶ از یک دده سیاه و یک نهنگ متولد شدم»، بگذریم) به سال ۱۸۹۷ در اکسفورد، می‌سی‌سی‌پی، در جنوب امریکا زاده شد و در همان‌جا پرورش یافت. خانواده‌اش که در رمان‌های او به نام سارتوریس<sup>۱</sup>ها نمایان می‌شوند، طی چندین نسل در شهر اکسفورد و اطراف آن فعالیت‌های سیاسی و بازرگانی داشتند. آنها «آدم‌های تازه» خوانده می‌شدند و از «اصالت» پوسیدهٔ کامپسون<sup>۲</sup>ها (قهرمانان اصلی «خشم و هیاهو») و برخی دیگر از قهرمانان کتاب‌هایش برکنار بودند.

خاندان پدرش با ادبیات و هنر چندان سروکاری نداشتند. فقط یکی از اجدادش که همه‌فن حریف بود، در خلال سفته‌بازی‌هایش کتاب «گشت و گذارهای سریع در اروپا» و «گل سفید ممفیس» را نوشت؛ و این کتاب اخیر سی و پنج بار در همان زمان به چاپ رسید. اما در خانوادهٔ مادرش اندک استعداد هنری مشهود بود.

---

1. Sartoris

2. Compson

از همان کودکی به نقل‌گویی و داستان‌پردازی علاقه داشت؛ اما کم‌کم هوس شعرسرایی به سرش افتاد و به شاعری پرداخت. کمتر از همه نویسندگان امریکایی هم‌عصرش در مدرسه درس خواند. تحصیلاتش را نیمه‌کاره گذاشت، و هرگز آن را به پایان نرساند. خودش می‌گوید «تعلیمات اولیه‌ام را در کتابخانه از همه رنگ‌پدربزرگم دیدم.» بعد از آن نیز هرآنچه آموخت، نزد خود آموخت.

در هفده سالگی با جوانی به‌نام فیلیپ استون آشنا شد که از خودش بزرگ‌تر بود. این جوان حقوق می‌خواند و در ادبیات دستی داشت؛ در زندگانی فالکنر تأثیر فراوان کرد؛ در کتاب Knight's Gambit او، با چهره وکیل دعاوی ظاهر شد؛ و هم به همت او بود که فالکنر اولین مجموعه اشعارش را به‌نام الهه مرمین<sup>۱</sup> منتشر کرد. پس از انتشار این کتاب فالکنر به نیوارلثان<sup>۲</sup> رفت و در روزنامه‌ای کار گرفت. در آنجا با شرود آندرسن<sup>۳</sup> نویسنده بزرگ امریکایی برخورد کرد و سخت از او متأثر شد. شاید فن غیرمستقیم نوشتن را آندرسن به او آموخت: آمیختن روایت مستقیم با نوعی جریان ذهنی که در آن سرکشی‌های فکر و احساس می‌توانند مستقیماً به‌صورت کلمات جریان بیابند و با پرده کشیدن بر روی موارد قطعی و فعالیت‌های ظاهری<sup>۴</sup>، خود را آشکار سازند.

در اینجا بود که اولین رمانش The Soldier's Pay را در ۱۹۲۴ نوشت و شرود آندرسن آن را به چاپ رساند. این کتاب از تجارب او در جنگ جهانی اول در نیروهای هوایی کانادا و بریتانیا مایه گرفته، شرح اثراتی است که سربازی به‌شدت زخمی شده، هنگام بازگشت به جامعه عادی، بر خانواده و دوستانش می‌گذارد. موضوع کتاب نمودار تجارب دردناکی

1. The Mrable Faun

2. New Orleans

3. Sherwood Anderson

4. Actions

بود که در پس جذبۀ او به چیزهای غیرعادی و عجیب و مضحک پنهان شده بود. در سال ۱۹۲۷ کتاب پشه‌ها<sup>۱</sup> را نوشت. همراه با گروه مغلظه کاران بی شعور این کتاب، از وحشت گریخت، و به بذله‌گویی طعنه‌آمیزی پرداخت که بعدها خصیصه آثار رشدیافته‌اش شد. در سال ۱۹۲۹، پس از بازگشت به آکسفورد می‌سی‌سی‌پی، سارتوریس را نوشت. در این رمان بود که اوضاع و احوال نواحی اطراف می‌سی‌سی‌پی و تحولات نژادی آنجا را برای نوشتن حماسه جامعه‌اش مایه کار قرار داد. سرزمینی رؤیایی به نام ایالت یوکنپاتافا<sup>۲</sup> آفرید که حکومت‌نشین آن شهر جفرسن بود (یوکنپاتافا در روی نقشه لافایت، و جفرسن<sup>۳</sup>، آکسفورد نام دارد)، و نیز در همین کتاب سارتوریس بود که فالکنر عاقبت زندگی‌ای را که می‌شناخت، با تمام کژئی‌ها و وحشت‌هایش پذیرفت، چون خود جزئی از آن بود و به آن عشق می‌ورزید.

با نوشتن «خشم و هیاهو»، آن سرزمین رؤیایی که با چند کتاب اولی و سارتوریس به درون آن اسباب کشیده بود، یکسره تخیلش را تسخیر کرد و تاریخچه واقعی یوکنپاتافا و جفرسن می‌سی‌سی‌پی، و هرآنچه در فضا و زمان، از پس و پیش، به آن می‌پیوست، آغاز شد. در این کتاب اندیشه اساسی فالکنر یکسره به ناتورالیسم (طبیعت‌گرایی) متمایل شد.

این رمان پیچیده که تارهای پیچاپیچی از یادآوری است، مظهر هیچ و در عین حال همه چیز است. داستان خانواده کامپسون است که ابتدا از زبان بنجی<sup>۴</sup> دیوانه حکایت می‌شود. برادرهای بنجی، کونتین<sup>۵</sup> و جاسن<sup>۶</sup>، و خواهرش کدی<sup>۷</sup>، اگر دیوانه نباشند، لاقلاً انسان‌هایی هستند که احوال

1. Mosquitoes

2. Yoknapatawfa

3. Jefferson

4. Benjy

5. Quentin

6. Jason

7. Caddy