

چشم‌ان‌همیشه‌هشیار

تقدیم به همسر، هم‌راهم‌آشفتن
و دوست‌داشتنی‌ترین‌عشقیان‌ایران
برای عشق و صبوری‌شان

از محبت‌های بی‌درد

جويس گروول‌آس

رویا بشنام



کتابسرای تندیس

ISBN 978-600-183-043-5

فهرست

گذر	فصل اول
گمشده	فصل دوم
کوهستان‌های سنژره دو کریستو	فصل سوم

فصل اول

گذر

یک

چطور آن حس به دلم افتاد

سال‌ها بعد، از آن به‌گذر یاد می‌کنم. شاید همان کاری بود که مادرم هم می‌کرد، گذر. از سرزمینی آشنا به سرزمینی ناآشنا. گذر از جایی که مردم تو را آن‌جا می‌شناسند، به جایی که مردم گمان می‌کنند تو را آن‌جا می‌شناسند. درست مثل این که در یک رودخانه وحشی، پرخروش و خطرناک شنا کنید و اگر قدری جلوتر به ساحل برسید، با آن کسی که شروع کرده بودید، بسیار تفاوت دارید.

این گذر برای من، در جولای سال گذشته آغاز شد. درست چند هفته بعد از چهاردهمین سالروز تولدم. وقتی که آن حس به دلم افتاد.