


ین نسیمی برگ های  کوچک تر گرمای خورشید انگار داشت زمین را می ترکاند. 
یت���ون را نمی جنبان���د. همه چی���ز بی حرک���ت ب���ود. رایح���ۀ تپه ها محو  درخت���ان ز
کشنده اش  گرمای  ش���ده بود. سنگ از حرارت به ناله درآمده ب���ود. ماه اوت با 
باب���ی قدرتمند و  ک���رد، درس���ت مانن���د ار کوه ه���ای »گارگان���و« سنگین���ی می  ب���ر 
یده باشد.  زی در این سرزمی���ن باران بار و کرد ر ر  مطمئ���ن ب���ه خود. نمی شد باو
یتونستان ها با چه آبی آبیاری  کشتزاره���ا و ز آدم از خ���ودش می پرسید پس این 
یر این آسمان  گیاه���ی بتواند ز کرد انسان یا حیوان یا  می شون���د. نمی شد قبول 
کند. ساعت دو بعد از ظهر بود و زمین  خش���ک بی ثمر چیزی برای خوردن پیدا 

محک���وم   ب���ه سوخت���ن.
ک���رد. ب���ا رض���ا و  کن���دی حرک���ت می  ک، الاغ���ی به  گرد و خ���ا وی ج���ادۀ پر  ر
تسلی���م هر پی���چ ج���اده را می پیم���ود. هیچ چی���ز او را از سماجت���ش در راه رفتن 
کرد، و نه سنگ های نوک تیزی  که تنف���س می  بازنمی داش���ت. نه هوای تفته ای 
که سوارش بود، انگار  رد. هم چنان جلو می رفت و مردی  ک���ه سم هایش را می آز
گیج و  سای���ه ای ب���ود محکوم ب���ه مجازاتی ازل���ی. مرد هی���چ تکانی نمی خ���ورد. 
کند و او را  کرده بود ت���ا راه را طی  گرم���ای ه���وا، الاغ را به حال خود رها  من���گ از 
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ز دست و  و گرمای ر که با  گنگ  ب���ه مقصد برسان���د. الاغ با اراده ای سرسخت و 
کرد، وظیفه اش را انجام م���ی داد. حیوان آهسته آهسته، متر به متر،  پنجه نرم می 
کیلومتره���ا را درمی نوردید. مرد  کند،  کن���د یا تند  ک���ه آهنگ راه رفتنش را  بی آن 
کن���ان حرف هایی می زد  الاغ س���وار از میان دندان ه���ای به هم فشرده اش، زمزمه 
گرم���ا ناپدید می شد: »هیچ چی���ز نمی تواند مانعم ش���ود... خورشید  ک���ه در هُرم 
می توان���د هم���ۀ مارمولک های تپه ه���ا را بکشد، اما از پس م���ن برنمی آید. خیلی 
کشیده ام... زمین می تواند سوت بزند و  زی را  و که انتظار چنی���ن ر وق���ت است 

موهای���م می توان���د آت���ش بگی���رد؛ م���ن در راه���م و ت���ا آخ���ر ادام���ه می ده���م.«

که رنگ ها را می زدود سپری می شدند.  کوره ای  ساعت ه���ا به این ترتیب در 
گفت: »رسیدیم به آخر  یا نمایان شد. مرد توی دل���ش  سرانج���ام، س���رِ پیچی در

دنی���ا. از پان���زده س���ال پی���ش خ���واب چنی���ن لحظ���ه ای را می دی���دم.«
که فق���ط قدرت  ی���ا حی و حاض���ر آن ج���ا ب���ود؛ مانند برک���ه ای بی حرک���ت  در
ک���رد. س���ر راه، نه به ده���ی برخورده بودن���د و نه به راه  خورشی���د را منعک���س می 
دیگ���ری؛ جاده یک راست، فقط در یک مسی���ر امتداد داشت. ظاهر شدن این 
که جاده  رد  گرما ای���ن یقین را ب���ه وجود م���ی آو ی���ای بی حرک���ت درخش���ان از  در
بابش  گر ار ب���ه انته���ا رسیده است ول���ی الاغ به رفتن ادام���ه می داد. آماده ب���ود ا
گام ه���ای آهست���ه به میان آب ها ب���رود. مرد الاغ س���وار تکان  بخواه���د، ب���ا همان 
که چشم  نمی خ���ورد. سرگیجه داشت. شاید راه را عوضی آمده باشد. تا جایی 
کرد:  ی���ای درهم و برهم، چیز دیگری نب���ود. مرد فکر  کرد، جز تپه ها و در ک���ار می 
که  »راه را عوض���ی آم���ده ام. باید دهک���ده تا به حال به چشم می خ���ورد. مگر این 
تغیی���ر ج���ا داده و عقب تر رفت���ه باشد. بل���ه؛ حتماً ح���دس زده دارم می آیم و تا 
وم؛  یا هم می ر که من نتوانم به آن برسم. توی امواج در یا عق���ب نشسته  ت���وی در
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وم. جلوتر. می خواه���م انتقامم را بگی���رم.« کار می ر کشم. تا آخر  اما پ���ا پس نمی 

ی���ن تپ���ۀ آن س���ر دنیا  ک���ه ب���ه نظ���ر می رسی���د آخر الاغ رسی���د ب���ه بلن���دی ای 
ک���ه چشم شان ب���ه »مونته پوچ���و« افتاد. مرد لبخن���د زد. از آن  باش���د. آن جا بود 
کوچکی ب���ا خانه هایی  نقط���ه سر  تا س���ر دهک���ده دیده می ش���د. دهکدۀ سفی���د 
یا مشرف بود. این  رف در که بر آب های آرام و ژ وی دماغه ای  چسبیده به هم، ر
حض���ور انسانی، در چشم اندازی چنی���ن خشک و بی  آب و علف، می بایست به 

نظ���ر الاغ مسخ���ره می آم���د، ول���ی حی���وان لبخن���د ن���زد و ب���ه راه���ش ادام���ه داد. 
گر  گفت: »ا کنان  که به اولین خانه ه���ای دهکده رسیدند، مرد زمزمه  وقت���ی 
کنم.«  ی���ک نفرشان آن جا باشد و مانع رفتنم بشود، با مشت دهانش را خرد می 
ود خیال���ش آسوده شد.  کرد. ول���ی خیلی ز کوچ���ه را وارسی  گوشۀ  به دق���ت ه���ر 
ک���رده ب���ود. در ای���ن ساع���ت بعد از ظه���ر، دهکده به  ب���ی را انتخ���اب  موق���ع خو
کرکره ها بست���ه. حتی اثری  کوچه ها خل���وت ب���ود و  خ���واب م���رگ فرو رفته ب���ود. 
گ���ر زمین   لرزه ای  زی بود و ا از سگ ه���ا هم دی���ده نمی شد. موق���ع خواب نیم���رو
که  ک���س از خانه اش بی���رون نمی آم���د. بنا ب���ه افسانه ای  ه���م رخ م���ی داد، هیچ 
کشتزار  ز، دیر از  و که در این ساعت ر کنان دهکده شایع ب���ود، مردی  می���ان سا
گذشته تا خودش را به سایه ای برساند،  برگشت���ه و از میدان مرکزی دهکده می 
کرده ب���ود. انگار پرتوهای آن مغ���زش را سوزانده بود. همۀ  خورشی���د دیوانه اش 
کسی  گر  کوچک بود، ولی ا ر داشتند. میدان  م���ردم مونته پوچو ای���ن ماجرا را باو
ز از آن بگذرد، حک���م مرگش را خودش صادر  و ب���ه سرش می زد در این وق���ت ر

ک���رده  ب���ود.
که در آن سال  کوچ���ه ای  کندی از شیب  ک���ه سوارش ب���ود، به  الاغ و م���ردی 
یبالدی« خوانده می شود �  گذر »گار ز  )1875( اسمش هنوز »نوئوا« ب���ود �  و امرو
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کس او  کج���ا می خواهد ب���رود. هیچ  ب���الا می رفتن���د. سوار آشک���ارا می دانس���ت 
به  در  کرو که ت���وی خا به های لاغرمردن���ی هم  گر را ندی���د. حت���ی ب���ه یکی از ای���ن 
جست وج���وی چیزی برای خوردن می لولند، برنخورد. نه درصدد برآمد الاغش 
وی نیمکت���ی بنشیند؛ به رفتن ادامه داد.  را ت���وی سای���ه بکشاند، و نه خودش ر

سماجت���ی ترسن���اك در ای���ن ک���ار از خ���ود نش���ان م���ی داد.
کوچه های  گف���ت: »هیچ چی���ز ع���وض نش���ده، حتی ای���ن  کن���ان  م���رد زمزمه 

بدمنظ���ر و ای���ن نم���ای کثی���ف و زش���ت خانه ه���ا.«

کشیش مونته پوچو  وحانی »زامپانلی« او را دید.  که پدر ر در ای���ن لحظه بود 
کتاب دعایش  کردن���د،  کنان دهک���ده »دن  جورج���و« صدایش می  که هم���ۀ سا
یجات���ی برای خودش  ک���ه در آن سبز کلیسا  کوچک���ی وصل ب���ه  را در تکه زمی���ن 
ک���رده بود و  کار  وی زمین  گذاشت���ه ب���ود. صب���ح دو ساع���ت ر کاش���ت، ج���ا  می 
که  کن���ار آلونکی  بی  وی صندلی چو به طور حت���م ب���ه نظرش رسی���ده ب���ود آن را ر
یر رگباری  که آدم ز گذاشته است. مثل موقعی  وسایل باغبانی اش در آن ب���ود، 
پناه���ی بی���رون می آید، با پشت خمی���ده و پلک ه���ای نیمه بسته از اتاقش  از سر
یع تر برگ���ردد و خ���ود را در معرض  که هرچ���ه سر بی���رون آم���ده ب���ود، با ای���ن نیت 
ک���ه الاغ و الاغ سوار را دید از  کننده ق���رار ندهد. در این موقع بود  گرم���ای دیوانه 
ک���رد و بی اختیار علامت  گذرند. پدر جورج���و لحظه ای درنگ  کوچ���ۀ نوئ���وا می 
کشید. بعد برگشت تا در سایۀ در چوب سنگین بلوط  وی سینه اش  صلی���ب ر
که  رتر این نبود  ر نگه دارد. از هم���ه تعجب آو کلیس���ا خود را از تاب���ش آفتاب دو
که هست  کرد و ن���ه ناشناس را صدا زد ت���ا بپرسد  دن جورج���و ن���ه اعلام خطری 
گذرش به ای���ن دهکده می افتاد و دن جورجو  و چ���ه می خواهد )کم تر مسافری 
کوچک شان می شناخ���ت(، بلکه موضوع این  کنان دهک���ده را با اسم  هم���ۀ سا
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