

مُحَمَّد قِيصری

# نگهبان تاریکی

[www.efg2.com](http://www.efg2.com)

[www.010qco.com](http://www.010qco.com)

[www.ofoqco.com](http://www.ofoqco.com)

[www.ofoqco.com](http://www.ofoqco.com)

# آب

آب / ۷

یکی خوابیده زیر درخت گُنار / ۱۵

آصف خروس نداره! / ۲۳

در را باز کن / ۳۳

کاتب / ۳۹

ساقه‌ی پلاتین / ۵۳

نگهبان تاریکی / ۵۹

کی اولین شوت رو می‌زنه؟ / ۶۵

آتش / ۶۹

دبه‌های پلاستیکی هم که نمی‌شد آب نگه داشت، به درد قندها بچه می‌خورد، آنقدر داغ می‌شد که می‌توانستی باهاش بروی حمام. حالا بوش بماند. نوک کوه که کسی توقع آب یخ نداشت، ولی آب صاف و گوارا حق مان بود.

همه می‌دانند کله‌قندی مهران کجاست. تابستان که دیگر گفتن ندارد. آفتاب سیخ می‌تاوید روی سرآدم. نمی‌شد بیرون سنگرپا گذاشت. آب هم نداشته باشی! جگر بچه‌ها می‌سوخت. سنگ را سنگ نمی‌دیدیم. سنگ سیاه میان خودمان را گوسفنده افتاده زیرتیغ خورشید می‌دیدیم یا نهنجکی افتاده به خاک. گرما موج می‌انداخت روی خاک، مگر همان یک گله‌جا که آب می‌جوشید و خاک به سبزی می‌زد. وقتی تشنه نبودیم هم می‌نشستیم لب خاک ریز و به سبزی اش نگاه می‌کردیم و حرف می‌زدیم یا نامه‌ها را می‌خواندیم، رو به چشمme.

روزی که برادر سیاوش، ایرج، آمد اولین حرفش همین بود. گفت شما این بالا چه می‌کنید؟ به سیاوش گفتیم برش گردن، اینجا جای او نیست، هلاک می‌شود بچه. گفت چند روز بماند، خسته می‌شود می‌رود. نرفت. به احترام سیاوش، چیزی نگفتیم. سخت بود، ولی چاره‌ای نبود. با سیاوش توی یک سنگر می‌خوابیدند. همین که جرئت کرده بود تا آنجا بیاید، خیلی بود. پرسان پرسان آمده بود تا سیاوش را پیدا کرده بود. نمی‌دانم کدام خوب‌کرده‌ای رسانده بودش اینجا. سئی نداشت، سیزده چهارده سال. هنوز پشت لبش سبزنشده بود. تا حرف می‌زدی، زود بهش برمی‌خورد و سینه سپر می‌کرد. صدای دورگه شده بود. فک می‌کرد توی محله‌ی خودشان است. پست هم نمی‌داد. آموزش ندیده بود. نمی‌شد اسلحه دستش داد. همان روز اول، بچه‌ها بهش گفتند پهلوان. پدرشان کرمانشاهی ولی بزرگ شده‌ی تهران بود.

شرایط سختی بود. وقتی صدای تیر بلند شد، هیچ‌کس فکر نمی‌کرد

خودش خواسته بود برود آن طرف، به کسی نگفته بود. اگر گفته بود، شاید جلوش را می‌گرفتیم. برود آن طرف که چه بشود؟ نباید آن تیرشلیک می‌شد که شد. کسی آنجا حق شلیک نداشت؛ همه می‌دانستند. جایی ننوشه بودیم.

درست است، جنگ بود، ولی حرف زده بودیم. حرف که نه، قول داده بودیم به هم. دستخط و نوشته و امضا و این‌ها نبود که بشود به کسی نشان داد. با رفتارمان قول داده بودیم. نگفته، هم آن‌ها هم ما، یک منظور داشتیم، آب، چشم‌های که با چشم می‌دیدیم، هم ما هم آن‌ها. حجت از این بهتر اتا چشم کار می‌کرد کوه بود و خاک و باد. ما می‌رفتیم آب می‌آوردیم، آن‌ها می‌آمدند آب می‌بردند. مال کسی نبود. تقریباً مرز بود. نمی‌شد گفت در خاک ماست یا در خاک آن‌ها. مهم نبود. گیریم در خاک ما بود، آن وقت نمی‌گذاشتیم آن‌ها بیایند طرفش؟ یا در خاک آن‌ها بود، نمی‌گذاشتند ما سیراب شویم؟ یک بار توان بستن آب را داده بودند، دیگر تکرار نمی‌کردند. دست کم این بار تکرار نکردند. نوبتی نبود. آن طرف را نمی‌دانم، این طرف، هر کس می‌دید کوزه خالی است می‌رفت سرچشمه، بله کوزه. گفته بودیم برای مان کوزه آورده بودند. یخچال و یخدان و سردخانه که نداشتیم، توی