

# مکان‌های عمومی

نادر ابراهیمی



کائوچو

این متن کامل مصاحبه‌ی اخیر مجله‌ی «زندگی هست» با شاعر باکدم معاصر، مهدی نادم، اگر درباره‌ی او گفته‌اند که روزهای پایتین زندگی اش را در جیون گذرانده‌بود و در جیون تمام کرده‌بود، این درست نیست. من که هنوز نیز نزدیکترین دوست او هستم و مسئول «در برابر تاریخ» انجمنات سرزمینم، می‌گویم: او هرگز جیون نداشته، اگر در طول چهارده دهه‌ی نهایت زندگی اش شناخت‌ها با من استی هراس انگیز و تأسفک‌آور فریاد می‌کشید: «کائوچو... کائوچو... کائوچو...» شاید خیلی داشت و منتظر که اینک با خود از مدفون شده‌است.

۹	کائوچو
۲۷	زبان دیگر
۳۹	یادگار مقدس
۵۱	اخلاق نو
۵۹	هدیه برای روزهای خوب
۷۱	فردا از طریق امروز
۷۹	خوب‌ها کمی پایین‌تر زندگی می‌کنند
۹۱	۱۲+۱
۱۰۱	خداحافظ داستایوسکی

## کائوچو

این، متن کامل مصاحبه‌ی مخبر مجله‌ی «زندگی» است با شاعر ناکام معاصر، مهدی نادم. اگر درباره‌ی او گفته‌اند که روزهای واپسین زندگی‌اش را در جنون گذرانده بود و در جنون تمام کرده بود، این درست نیست. من که هنوز نیز نزدیک‌ترین دوست او هستم و مسئول، در برابر تاریخ ادبیات سرزمینم، می‌گویم: او هرگز جنون نداشت. اگر در طول چهارماه نهایت زندگی‌اش ساعت‌ها با صدایی هراس‌انگیز و تأسف‌آور فریاد می‌کشید: «کائوچو... کائوچو... کائوچو...» شاید دلیلی داشت - و منطقی، که اینک با خود او مدفون شده است.

مخبر مجله‌ی زندگی: در این گفت‌وگوی مختصرم با شما از هر مقدمه‌یی چشم می‌پوشم. مردم - البته مقصود من از مردم همان عده‌ی انگشت‌شماری هستند که با ادبیات سروکار دارند - شما را یک شاعر می‌شناسند نه یک سیاست‌مدار یا مبارز ملی؛ ولی شما خودتان را بیشتر از آنکه شاعر بدانید مرد سیاسی می‌شناسید و به این نکته تکیه می‌کنید. آیا این تصوّر من است یا حقیقتاً همین‌طور است؟

نادم: باید عرض کنم، با توجه به مسأله‌ی زمان، و با توجه به مقوله‌ی شعر، شاعران امروز مردان سیاسی دیروز هستند؛ اما حرف بر سر این است که برخی از این گروه، بستگی خود را به گذشته فراموش کرده‌اند و بعضی