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فصل یكم 

اســمش پند بود. برای همین تمام شــهر گند1 صدایش می زد و ســاده تر 
وبدیهی تراز این هیچ چیز نبود! به این یا آن معلم هرچند یک بارلقبی تازه 
می بســتند: هر سال دســته ای دانش آموز نو به کلاس درمی آمد و کنجکاو 
و حریص، عادتي غریب و با وجود غرابت از چشــم شــاگرد پارسالي ها 
دور مانده را در معلم پیدا می کرد و بی رحمانه دســت می گرفت. اما روي 
گند از نســل ها پیش همان یک اســم مانده بود و این اسم در همه ی شهر 
ســکه ی رایج بود. همکارانش بیرون از دبیرســتان بی دغدغه ای آن را به 
زبان مي آوردند، و همین که گند رویش را برمی گرداند، در دبیرســتان هم. 
آقایانی که در خانه دانش آموز به پانســیون می پذیرفتند و از آن ها بیگاري 
می کشــیدند، جلوی این  بچه ها بي رعایتي همــان گند صدایش می زدند. 

 Rat جناس بسته که اولین تشابهی آوایی با Unrat و Raat 1. نویسنده خود با واژه های
به معنی پند دارد و دومّین همان به معنای گند است. جز این، یک ـ دو نام دیگر هم 
در این رمان، نظر به معنای خاصشــان به فارسی در آمده اند. پانوشت ها همه افزوده ی 

مترجم است. 
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هر ظریفي که در این دبیر پیر از نو باریک  می شــد، مگر اسمی تازه  رویش 
بگذارد، در نهایت در این کار ناکام می ماند. چون این لقبِ آشنا گذشته از 
هر دلیل دیگرهنوز هم به خوبی بیســت و شش سال پیش این پیرمعلم را 

می چزاند. 
کافی بود همین که از حیاط دبیرستان می گذشت، دو نفر بلند به هم ندا 

بدهند: 
ـ ببینم، این جا بوی گند نمی آید؟  یا:

ـ آهاه، گندش درآمد. 
و پیرمرد بی درنگ و به شــدّت شانه بالا می انداخت، همیشه هم شانه ی 
بالا جسته ی راســت را. از پشت عینک نگاه نیمبرُ و غیض آلودي می کرد که 
بچه ها دروغینــش می خواندند و رنگ ترس و کینه در آن بود؛ نگاه خودکام 
آشــفته  وجداني که در چین هر ردا از پی دشنه می گردد. چانه ی درشتش با 
ته ریش تنُکُ و سفید آن لق برمی داشت. دشنام دانش آموز رانمی توانست به 
او »ثابت« کند و باید که بر این پاهای لاغر و کماني، با کلاه همیشه ی روزگار 

کبره بسته  اش، سلانه پا می کشید و می رفت. 
به مناسبت بیست و پنجمین سال خدمتش، سال گذشته دبیرستان جشنی 
ترتیب داد و شاگردان به صف و مشعل به دست جلوخانه اش گردآمدند. گند 
روی ایوان آمد و چند کلمه ای در باب تشکر گفت. همچنان که سر  ها همه 

رو به بالا بود و نگاه ها به او، ناگهان صدایی زنگدار بلند ندا داد:
ـ گند هوا را برداشته!
و دیگران دم گرفتند:

ـ گند هوا را برداشته، گند هوا را برداشته.
اســتاد با همه ی پیش بینی اش به لکنت افتاد و از آن بالا به دهان دریده ی 
شــاگردانی نگاه کرد که فریاد می کشــیدند. دیگر آقایــانِ همکار درکناری 
ایستاده بودند. دریافت این بار هم نمی تواند چیزی به کسی »ثابت کند«. اما 
همه ی اسم ها را به خاطر سپرد. فردای همان  روز بی اطلاعی صاحب صدای 
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زنگدار از زادگاه دوشیزه ی اورلئان1 بهانه به استاد داد تا با تأکید تمام بگوید 
بیش از این ها سد راه زندگی او خواهد شد. عیدپاک آمد و کیزلاک2 به راستی 
به کلاس بالاتر راه نیافت. بیشــتر شــاگردان معرکه گیر آن شب هم با او رد 
شــدند، از جمله فون ارتسوم3. لوهمان4 چیزی نگفته بود، با این حال او هم 
رد شد. لوهمان با تنبلی اش کار گند را آسان می کرد و فون  ارتسوم با استعداد 
ناچیزش. صبح یکی از روزهای آخر پائیز سال بعد، سر زنگ تنفس ساعت 
یازده، باري، پیش ازشروع کلاس انشاء که موضوعش دوشیزه ی اورلئان بود، 
فون  ارتســوم که هنوز هم وقتی به پای این دوشیزه نگذاشته بود و فاجعه را 
محتوم می دید، در یک کلافگی و ناامیدی آنی، پنجره را باز کرد و با صدایی 

نخراشیده، هرچه بادا باد در دل مه فریاد زد:
ـ گند!

نمی دانست آیا استاد در آن نزدیکی است. فرقی هم به حالش نمی کرد. 
اشراف زاده ی درشــت اندام بینوا اختیار از کف داده بود و ویرش گرفته بود 
حال که قرار بود دو ســاعت تمام پیش برگه اي کز کنــد و در پر کردن این 
برگه های خالی به کله ي آن هم خالی خوب فشار بیاورد ، پس به تلافی یک 
لحظه حنجره را به عقده گشــایي رها کند. از قضا گند همان وقت ازحیاط 
می آمد. تا که شنید، یکه خورد و در ته مه سایه زمخت چهره فون ارتسوم را 
در قاب پنجره به جا آورده. هیچ شاگردی درآن حوالی نبود. پس فون ارتسوم 

ممکن نبود این دشنام را به کس دیگری گفته باشد. خوشحال در دل گفت:
ـ »این بار منظورش من بوده ام. این بار می توانم به او ثابت کنم.« چهارپله 
یکی خود را به طبقه بالا رســاند در کلاس را بــاز کرد ردیف نیمکت ها را 
پشت سر گذاشت چنگ در میز اســتادی زد روی سکوی پاي تابلو جهید 

1. ژاندارک به نام زادگاه خود، دوشــیزه ی اورلئان orlean نیز خوانده می شــود. داستان  
برمی گردد به نمایشنامه ای از شیلر، شاعر کلاسیک آلمانی.

2 . Kieselack   3. von Erzum
4. Lohmann
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و درغلبه ی رعشــه به نفس تازه کردن ایستاد. شــاگردان به احترامش برپا 
ایستاده بودند و آن سروصدای کر کننده یکباره در سکوتی فروخوابیده بود 
که یکپارچگی آن منگ می کرد. همه به چشــم حیوانی بــه دبیر خود نگاه 
می کردند که بدبختانه دستشان در کشــتن آن باز نبود و در این لحظه حتی 
برتری خطرناکی بر آن ها یافته بود. قلب گند به شدّت می زد. سرانجام خفه و 

فرو خورده گفت:
ـ همین دقیقه یی پیش من را، چون همیشه، به یک واژه، یک اسم، باری، 
به یک لقب صدا زدند. من هرگز بــر آن گردن نمی گذارم. بلکه این توهین 
را به آدم هایی از قماش شما که متأســفانه فرصت دست داد و شناختم تان، 
نمی بخشم. خاطرتان باشد! و هرکجا که دستم برسد،گریبان تان را می گیرم. 
فساد اخلاقی شما فون  ارتسوم نه همین بس که مایه ی نفرت من است، بلکه 
جا دارد بر تصمیم قاطع من، که همین جا اعلامش می کنم، مثل شیشه خرد 
شود. همین امروز هم از شما به آقای مدیر شکایت می برم و هرچه در قدرت 
دارم به کار می گیرم، تا هر آینه دبیرستان دست کم از لوث وجود فاسدترین 

جرثومه ها پاک شود!
سپس پالتو از شانه کند و صفیرکشان گفت:

ـ بنشینید!
کلاس نشســت. تنها فون ارتسوم ســرپا ماند. چهره ی گوشت آلود و 
کک مکی اش به سرخی آتشین موهای زبرش شــده بود.  خواست بهانه ای 

بیاورد. چندبار آب دهان قورت داد و سرانجام به زحمت گفت:
ـ من نبودم استاد...

چند صدا با فداکاری و همبستگی به یاریش شتافتند:
ـ او نبود!

ـ ساکت!... و شما فون  ارتســوم. خاطرتان باشد که حضرت عالی اوّلین 
عضو خانواده تان نیستید که من در راه تحصیلش، هر آینه و بی گمان، مانعی 
اساسی گذاشتم. از این پس کار تحصیل شــما را هم اگر غیر ممکن نکنم، 
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