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فصل يكم 

اســمش پند بود. براى همين تمام شــهر گند1 صدايش م‏ىزد و ســاده‌تر 
وبديه‏ىتراز این هیچ چیز نبود! به اين يا آن معلم هرچند كي بارلقبی تازه 
م‌ىبســتند: هر سال دســته‌ای دانش‏آموز نو به كلاس درم‏ىآمد و کنجكاو 
و حريص، عادتي غریب و با وجود غرابت از چشــم شــاگرد پارسالي‌ها 
دور مانده را در معلم پيدا مك‏ىرد و ب‏ىرحمانه دســت م‏ىگرفت. اما روي 
گند از نســل‏ها پيش همان كي اســم مانده بود و اين اسم در همه‌ی شهر 
ســكه‌ی رايج بود. همكارانش بيرون از دبيرســتان بی دغدغه‌ای آن را به 
زبان مي‌آوردند، و همين كه گند رويش را برم‌ىگرداند، در دبيرســتان هم. 
آقایانی که در خانه دانش‏آموز به پانســیون م‏ىپذیرفتند و از آن‏ها بيگاري 
مك‏ىشــيدند، جلوی اين‌ بچه‌ها بي رعايتي همــان گند صدایش می‌زدند. 

 Rat جناس بسته كه اولین تشابهى آواىي با Unrat و Raat 1. نويسنده خود با واژه‌های
به معنى پند دارد و دومّين همان به معناى گند است. جز این، كي ـ دو نام ديگر هم 
در اين رمان، نظر به معناى خاصشــان به‌فارسی در آمده‌اند. پانوشت‏ها همه افزوده‌ی 

مترجم است. 
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هر ظريفي كه در اين دبير پير از نو بار‏كي می‌شــد، مگر اسمی تازه‏ رویش 
بگذارد، در نهايت در این کار ناكام م‏ىماند. چون اين لقبِ آشنا گذشته از 
هر دليل ديگرهنوز هم به خوبى بيســت و شش سال پيش اين پيرمعلم را 

م‏ىچزاند. 
كافى بود همين كه از حياط دبيرستان م‏ىگذشت، دو نفر بلند به هم ندا 

بدهند: 
ـ ببينم، اين‏جا بوى گند نم‏ىآيد؟  يا:

ـ آهاه، گندش درآمد. 
و پيرمرد ب‏ىدرنگ و به شــدّت شانه بالا م‏ىانداخت، هميشه هم شانه‌ی 
بالا جسته‌ی راســت را. از پشت عينك نگاه نیمبرُ و غيض‌آلودي م‏ىکرد كه 
بچه‌ها دروغينــش م‏ىخواندند و رنگ ترس و يكنه در آن بود؛ نگاه خودكام 
آشــفته‌‌وجداني كه در چين هر ردا از پى دشنه م‏ىگردد. چانه‌ی درشتش با 
ته‌ريش تنُكُ و سفيد آن لق برم‏ىداشت. دشنام دانش‏آموز رانم‏ىتوانست به 
او »ثابت« كند و بايد كه بر اين پاهاى لاغر و كماني، با كلاه هميشه‌ی روزگار 

كبره بسته‏ اش، سلانه پا می‌کشید و می‌رفت. 
به مناسبت بيست و پنجمين سال خدمتش، سال گذشته دبيرستان جشنى 
ترتيب داد و شاگردان به صف و مشعل به دست جلوخانه‏اش گردآمدند. گند 
روى ايوان آمد و چند كلمه‏اى در باب تشكر گفت. همچنان كه سر‌‌ها همه 

رو به بالا بود و نگاه‌ها به او، ناگهان صداىي زنگدار بلند ندا داد:
ـ گند هوا را برداشته!
و ديگران دم گرفتند:

ـ گند هوا را برداشته، گند هوا را برداشته.
اســتاد با همه‌ی پيش‏بين‌ىاش به لكنت افتاد و از آن بالا به دهان دريده‌ی 
شــاگردانى نگاه كرد كه فرياد م‏ىکشــیدند. ديگر آقايــانِ همكار دركنارى 
ايستاده بودند. دريافت اين بار هم نم‏ىتواند چيزى به كسى »ثابت كند«. اما 
همه‌ی اسم‏ها را به خاطر سپرد. فرداى همان‏ روز ب‏ىاطلاعى صاحب صداى 
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زنگدار از زادگاه دوشيزه‌ی اورلئان1 بهانه به استاد داد تا با تأيكد تمام بگويد 
بيش از اين‏ها سد راه زندگى او خواهد شد. عيدپاك آمد و يكزلاك2 به‏راستى 
به كلاس بالاتر راه نيافت. بيشــتر شــاگردان معركه‌گير آن شب هم با او رد 
شــدند، از جمله فون ارتسوم3. لوهمان4 چيزى نگفته بود، با اين حال او هم 
رد شد. لوهمان با تنبل‏ىاش كار گند را آسان مك‏ىرد و فون ‏ارتسوم با استعداد 
ناچیزش. صبح كيی از روزهاى آخر پائيز سال بعد، سر زنگ تنفس ساعت 
يازده، باري، پيش ازشروع كلاس انشاء که موضوعش دوشيزه‌ی اورلئان بود، 
فون ‏ارتســوم كه هنوز هم وقتی به پاى اين دوشيزه نگذاشته بود و فاجعه را 
محتوم م‏ىديد، در یک کلافگی و نااميدى آنى، پنجره را باز كرد و با صداىي 

نخراشيده، هرچه بادا باد در دل مه فرياد زد:
ـ گند!

نم‏ىدانست آيا استاد در آن نزدىكي است. فرقى هم به حالش نمك‏ىرد. 
اشراف‏زاده‌ی درشــت‏اندام بينوا اختيار از كف داده بود و ويرش گرفته بود 
حال كه قرار بود دو ســاعت تمام پیش برگه‌اي كز کنــد و در پر کردن این 
برگه‌های خالی به كله‌ي آن هم خالی خوب فشار بیاورد‌، پس به تلافی یک 
لحظه حنجره را به عقده‌گشــايي رها كند. از قضا گند همان وقت ازحياط 
م‏ىآمد. تا كه شنيد، كيه خورد و در ته مه سایه زمخت چهره فون ارتسوم را 
در قاب پنجره به‌جا آورده. هيچ شاگردى درآن حوالی نبود. پس فون ارتسوم 

ممكن نبود اين دشنام را به كس ديگرى گفته باشد. خوشحال در دل گفت:
ـ »اين بار منظورش من بوده‏ام. اين بار م‏ىتوانم به او ثابت كنم.« چهارپله 
ىكي خود را به طبقه بالا رســاند در كلاس را بــاز كرد رديف نيمكت‏ها را 
پشت سر گذاشت چنگ در ميز اســتادى زد روی سكوى پاي تابلو جهيد 

1. ژاندارك به نام زادگاه خود، دوشــيزه‌ی اورلئان orlean نيز خوانده م‏ىشــود. داستان‌ 
برم‏ىگردد به نمايشنامه‏اى از شیلر، شاعر كلاسكي آلمانى.

2‌. Kieselack			   3. von Erzum
4. Lohmann
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و درغلبه‌ی رعشــه به نفس تازه كردن ايستاد. شــاگردان به احترامش برپا 
ايستاده بودند و آن سروصداى كر كننده كيباره در سكوتى فروخوابيده بود 
كه كيپارچگی آن منگ مك‏ىرد. همه به چشــم حيوانى بــه دبير خود نگاه 
مك‏ىردند كه بدبختانه دستشان در كشــتن آن باز نبود و در این لحظه حتى 
برترى خطرناىك بر آن‌ها يافته بود. قلب گند به‏شدّت م‏ىزد. سرانجام خفه و 

فرو‌خورده گفت:
ـ همين دقيقهىي‏ پيش من را، چون هميشه، به كي واژه، كي اسم، بارى، 
به كي لقب صدا زدند. من هرگز بــر آن گردن نمی‌گذارم. بلکه اين توهين 
را به آدم‏هاىي از قماش شما كه متأســفانه فرصت دست داد و شناختم‌تان، 
نم‏ىبخشم. خاطرتان باشد! و هركجا كه دستم برسد،گريبان‌تان را م‏ىگيرم. 
فساد اخلاقى شما فون ‏ارتسوم نه همين بس كه مايه‌ی نفرت من است، بلكه 
جا دارد بر تصميم قاطع من، كه همين جا اعلامش م‏ىکنم، مثل شيشه خرد 
شود. همین امروز هم از شما به آقاى مدير شكايت م‏ىبرم و هرچه در قدرت 
دارم به كار م‏ىگيرم، تا هر آينه دبيرستان دستك‏م از لوث وجود فاسدترين 

جرثومه‏ها پاك شود!
سپس پالتو از شانه كند و صفیرکشان گفت:

ـ بنشينيد!
كلاس نشســت. تنها فون ارتسوم ســرپا ماند. چهره‌ی گوشت‌آلود و 
‌ككم‏ىكاش به سرخى آتشين موهاى زبرش شــده بود. ‏خواست بهانه‌ای 

بیاورد. چندبار آب دهان قورت داد و سرانجام به زحمت گفت:
ـ من نبودم استاد...

چند صدا با فداكارى و همبستگى به ياريش شتافتند:
ـ او نبود!

ـ ساكت!... و شما فون‏ ارتســوم. خاطرتان باشد كه حضرت‌عالى اوّلين 
عضو خانواده‏تان نيستيد كه من در راه تحصيلش، هر آينه و ب‏ىگمان، مانعی 
اساسى گذاشتم. از اين پس كار تحصيل شــما را هم اگر غير ممكن نكنم، 
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