

محمد حسن شهسواری

محمد حسن شهسواری

پاگرد

www.ofogco.com

بیژن درباره‌ی آدم‌های خوششانس چیزهایی شنیده بود؛ کسانی که کاملاً تصادفی یک شب ره صد ساله می‌روند. شنیده بود آن‌ها در یک زمان مناسب در مکانی مناسب قرار می‌گیرند. اما هیچ وقت به موقعیتی برعکس فکر نکرده بود. یا فکر کرده بود و حالا یادش نمی‌آمد. یعنی وقتی آدم در زمانی نامناسب در یک مکان نامناسب قرار می‌گیرد. شک نداشت که در آن لحظه درست در چنین موقعیتی قرار گرفته است اما کم‌کم داشت به این نتیجه می‌رسید تعریف بدی برای همه زندگی‌اش پیدا نکرده.

چند بار مصمم شده بود حساب بانکی‌اش را از رو به روی دانشگاه به جای دیگری منتقل کند؛ جایی که با هربار گذر از آن، این قدر آزار نبیند. اما انگار در این سال‌ها خود آزاری هم مثل خیلی چیزهای دیگر عادت شده بود. هر چند نتوانسته بود با دیدن سر در بتونی و بی‌روح دانشگاه به حس گرسش انتهای گلو عادت کند. و آن روزها، چهارده سال پیش، چه ذوقی کرده بود که همان روز ثبت نام، درست رو به روی دانشگاه، حساب بانکی باز کرده بود.

کمک کند، چشممش به بیزن افتاد. نگاهشان درهم قلاب شد. زمزمه‌ای دور از مغزبیژن شروع شده بود که می‌گفت نباید باشد. اما انگار دیگر اعضا نمی‌شنیدند. طرف مقابل هم انگار به وضع او دچار شده بود. همان طور خم مانده بود و زنجیری را که در دست داشت ریختکان می‌داد، بی‌هیچ حرکت دیگری. آن یکی از دوستش می‌خواست به او کمک کند. جوان را چند بار تا میانه‌های جو بالا آورده بود اما هر بار از دستش رها شده بود. سیاهی آب جومیان قرمزی تن جوان دویده بود. همین که نگاهش را ازبیژن کنده تا به همراحت چیزی بگوید انگار قفل بدنش باز شد. با جهش بلندی خودش را از کنار دیوار کند. فریاد بلندی از پشت سر شنید.

-بگیراین بچه سوسولو

هر لحظه بدنش بیشتر باز می‌شد. همه‌ی ذهنیش متوجه پاهایش بود که بیشتر از هم بازشان کند. خانه‌ها و کوچه‌ها مثل باد از کنارش می‌گذشتند. از تابلوی کوچه‌ها تنها زمینه‌ی آبی و خطوط درهم سفید را می‌دید. نمی‌خواست باور کند اما سرچهارراه بعدی یک ماشین سبز ایستاده بود، چند نفر هم کنارش. هنوز متوجه او نشده بودند. دوباره سرش را برگرداند. دنبالش بود.

لحظه‌ای خواست بایستد. فکر کرد این بازی او نیست. چرا باید برایش تلاش می‌کرد. اگر هم به او می‌رسیدند، نهایت یکی دولگد و مشت می‌خورد و چند ضربه‌ی زنجیر. و اگر بدشانس تربود، دوسه شب بازداشت. که همه‌ی این‌ها به آنچه تابه حال بر سرش آمده بود چیزی اضافه نمی‌کرد؛ حداقل طوری که یادش بماند. اما همین که حس کرد این فکر به دلیل ضعف به سراغش آمده آن را پس زد. فکر کرد دویدن حقش است. آن‌ها جلوی این یکی را نمی‌توانستند بگیرند. به میل خودش وارد بازی نشده بود

این، مکان نامناسب او بود.

با اینکه می‌دانست یکی دو روز گذشته این دور و برهای شلوغ است ولی چاره‌ای نداشت، باید می‌آمد. سر ظهر را برای آمدن انتخاب کرده بود؛ زمانی که شاید دو طرف بخواهند استراحت کنند. وقتی که آمد و دید که وسط خیابان، درست رویه روی بانک، یکی از آن‌ها دارد اذان می‌گوید و بقیه به صفت پشت سر هم ایستاده‌اند، خوشحال شد. فکر کرد به موقع آمده است. اما بعد از اینکه کارش در آن بانک شلوغ تمام شد و بیرون آمد...

و این، زمان نامناسب او بود.

می‌دانست جایی برای ایستادن و توضیح دادن نیست. گروهی از فراری‌ها او را همراه خودشان از خیابان اصلی به خیابان فرعی برداشتند. اول فکر کرد دویدن که برای او عمل تندی به نظر می‌آمد، مسئله را چاره می‌کند. اما آو کوتاه و عمیق جوان کنار دستی اش که از خوردن یک چوب دستی بود، کمی گیجش کرد. دسته‌ی کیفش را محکم تر فشار داد. حس کرد به پاهایش بیشتر فرمان می‌دهد. نمی‌دانست به قدر کافی تند می‌دود یا نه. ناخودآگاه به پاهایش نگاه کرد. هنوز داشت افسوس نداشتن کفش‌های ورزشی را می‌خورد که تندی رنگ قرمزی چشمش را زد. کمی سرش را بالا گرفت. جوانی را دید که خمیده از کوچه‌ای بیرون می‌آمد. فرصت هیچ عکس‌العملی نبود. محکم به او خورد. هرچه سعی کرد نتوانست خودش را نگه دارد و باشانه‌ی چپ محکم خورد به دیوار. سرش صدامی داد. نگاهش به پشت سرافتاد. جوان تلوتلخوران توی جوی آب افتاد. همان لحظه دو نفر از کوچه بیرون زدند و رفتند کنار جو. یکی از آن‌ها دست برد توی جو و یقه‌ی جوان را از پشت گرفت. دیگری که خم شده بود تا به همراحت