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درست است! »عصبی« بسیار، بی  اندازه عصبی بودم و هستم ولی چرا اصرار 
دارید بگویید دیوانه  ام؟ بیماری احساساتم را تندتر کرده بود، نه نابود یا کند. 
بیش  از هرچیز حس شنوایی  ام تیزتر شده بود. همه چیز را در آسمان و زمین 
می شنیدم، همچنین بســیاری از چیزهای جهنم را؛ بنابراین چطور می  شود 
دیوانه باشم؟ توجه کنید!  ببینید با چه درستی و آرامشی همۀ ماجرا را برای  تان  

تعریف می  کنم.
اینکه آن فکر از ابتدا چطور به ذهنم رسید ناممکن است؛ اما پس   از اینکه 
به ذهنم آمد، شــب   و روز رهایم نکرد. هدفی در کار نبود، اشتیاقی هم نبود. 
من به پیرمرد علاقه داشــتم؛ هرگز به من بدی نکرده بود، هرگز به من ناسزا 
نگفته بود و به طلاهایش هم چشم طمع نداشتم. گمان می  کنم چشمش بود! 
بله، همین بود! یکی از چشم  هایش مثل چشم لاشخور بود، چشمی به رنگ 
آبی روشن که رویش را لفافی گرفته بود. هروقت به من خیره می  شد، تنم یخ 
می  کرد و این بود که رفته  رفته، به  تدریج و به  کندی تصمیم گرفتم او را از بین 

ببرم و خود را تا ابد از نگاهش خلاص کنم.

قلب افشاگر
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حالا نکته این اســت؛ شــما خیال می  کنید من دیوانــه  ام. دیوانه  ها هیچ 
نمی  دانند ولی شما باید مرا می  دیدید. باید می  دیدید با چه هوشیاری  ای پیش 
رفتم، با چه احتیاطی، با چه دوراندیشی  ای، با چه نیرنگ  بازی  ای دست به کار 
شدم! هرگز مانند یک هفتۀ پیش از کشتن پیرمرد، با او مهربان نبودم. هرشب، 
حدود نیمه  شب، دســتگیرۀ در اتاقش را می  چرخاندم و آن را باز می  کردم؛ آه 
چقدر آهســته! و بعد وقتی آن  قدر باز می  شد که سرم را تو ببرم، فانوسی که 
فتیله  اش را پایین کشیده بودم، می  گذاشتم زمین؛ طوری  که نورش اطراف را 
روشن نمی  کرد و بعد سرم را می  بردم توی اتاق. اگر می  دیدید با چه احتیاطی 
می  بردمش تو، خنده  تان می  گرفت. سرم را آهسته، بسیار آهسته، جلو می  بردم 
تا پیرمرد بیدار نشــود. یک ساعت طول می  کشید تا تمام سرم را آن  قدر جلو 
ببرم که بتوانم او را روی تخت ببینم. ها! آیا یک دیوانه آن  قدر عقل دارد که از 
عهدۀ این کار برآید؟ و بعد وقتی سرم را کاملًا می  بردم تو، با احتیاط فانوس 
را جابه  جا می  کردم. آه، چقدر بااحتیاط، با احتیاط چون اتصالاتش صدا می  داد، 
فتیله را آن  قدر می  کشــیدم بالا که نور باریکی به چشم لاشخوری بتابد و این 
کار را در هفت شــب طولانی انجام دادم. هرشــب، درست در نیمه  شب اما 
چشمش همیشه بسته بود و به  همین  دلیل تمام  کردن کار امکان پذیر نبود چون 
نه پیرمرد، که آن چشم پلید بود که خونم را به جوش می  آورد. و هرروز صبح 
ـ با شجاعت به اتاقش می رفتم و با شهامت تمام با  ــ که هوا روشن می شد ـ
پیرمرد صحبت می  کردم؛ با لحنی شاد او را به نام می  خواندم و می  پرسیدم شب 
را چطور گذرانده. پس می  بینید، پیرمرد باید خیلی دانا باشد تا بفهمد هرشب 

ساعت دوازده، وقتی خواب بوده تماشایش می  کردم.
شــب هشــتم هنگام باز کردن در بیش از همیشــه احتیاط کردم. عقربۀ 
دقیقه  سنج ســاعت ســریع  تر از من حرکت می  کرد. پیش از آن شب، هرگز 
وسعت توان و ذکاوتم را احساس نکرده بودم. نمی  توانستم بر حس پیروزی  ام 
سرپوش بگذارم. در این فکر بودم که من آنجا بودم، در را رفته  رفته باز می  کردم 
و او افکار و اعمال مخفیانه  ام راحتی به خواب هم نمی  دید. از این فکر خنده  ام 
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گرفت و شاید پیرمرد صدایم را شنید چون ناگهان در رختخواب تکان خورد، 
مثل کسی که از خواب پریده باشــد. خب، ممکن است تصور کنید در این 
لحظه عقب رفتم ولی نه. اتاقش مثل قبر تاریک بود با یک تیرگی غلیظ چون 
از ترس دزدها کرکره  ها را کیپ بسته بود؛ بنابراین می دانستم که نمی  توانست 
بازبودن در را ببیند و من همچنان به  آرامی در را به جلو فشار می  دادم. سرم را 
برده بودم تو و خیال داشــتم فانوس را جابه  جا کنم که شستم گرفت به در و 

پیرمرد از جا پرید و فریاد زد: »کی اونجاست؟«
من بی  حرکت ماندم و جواب ندادم. یک ساعت تمام جُم نخوردم ولی در 
آن لحظات صدای دوباره خوابیدنش را نشنیدم. هنوز در تختخواب نشسته 

بود و گوش می  داد؛ همان  طورکه من گوش می دادم، هرشب.
در این لحظه صدای ناله  ای شنیدم، ناله  ای که حاکی از وحشتی مرگبار بود، 
نالۀ ناشی از درد یا غم  وغصه نبود. آه، نه! صدای آهسته و خفه  ای بود که وقتی 
از هراس لبریز می  شــویم، از اعماق روح برمی  خیــزد. من این صدا را خوب 
می  شناختم. بسیاری از شب  ها، نیمه  شب، وقتی همۀ دنیا در خواب بودند، از 
سینۀ خودم برمی  خاست و با پژواک هولناکش به وحشتی که پریشانم می  کرد 
دامن می  زد. گفتم با آن ناله آشنا بودم. می  دانستم پیرمرد چه حسی دارد و برایش 
متأســف بودم، اگرچه در دل می  خندیدم. می  دانستم که به  محض شنیدن آن 
صدای خفیف بیدار مانده بود. از آن  پس وحشــتش هردم بیشتر می  شد. سعی 
می  کرد به خود بقبولاند که دلیلی نداشت ولی موفق نمی  شد. با خود می  گفت: 
»چیزی نیست، به  جز باد که تو دودکش می  پیچد. فقط یک موش بود که از اتاق 
رد می  شد.« یا »جیرجیرکی بود که یک بار خواند.« بله، سعی می کرد خود را با 
این فرضیات آرام کند ولی بیهوده بود. بیهوده بود چون سایۀ سیاه مرگ هنگام 
نزدیک   شدن پاورچین  پاورچین از مقابلش عبور کرده، او را در بر گرفته بود و 
تأثیر اندوه  بار آن سایۀ ناپیدا بود که باعث می  شد احساسش کند. با اینکه نه آن 
سایه را می  دید و نه صدایی می شنید، حضور سرم را در اتاق احساس می  کرد. 

مدت مدیدی منتظر ماندم، با شکیبایی بســیار، و صدای درازکشیدن او 
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را نشــنیدم. آخر تصمیم گرفتم فتیلۀ فانوس را بالاتر بکشــم و پارچۀ روی 
آن را کمی کنار بزنم. این بود که پارچــه را کنار زدم. نمی  توانید تصور کنید 
چقدر بی  صدا و دزدانه، تا اینکه سرانجام تنها یک پرتوِ ضعیف، به نازکی تار 

عنکبوت از آن بیرون زد و به چشم لاشخور تابید.
باز بود، کاملًا باز بــاز و همان  طورکه نگاهش می  کــردم، خون خونم را 
می  خورد. به  وضوح می  دیدمش؛ به رنگ آبی کدر، با لفاف کریهی که از دیدنش 
مغز اســتخوانم یخ می  کرد ولی هیچ  چیز دیگری از صورت پیرمرد نمی  دیدم، 

انگار به  طورغریزی نور را درست روی آن نقطۀ لعنتی میزان کرده بودم.
مگر به شــما نگفتم آنچه به اشتباه دیوانگی می دانید، چیزی به جز تشدید 
حس هایم نیســت؟ حالا می خواهم بگویم که صــدای ضعیف و خفه ای به 
گوشم رسید؛ مثل تیک تاک ساعتی که در پارچه پیچیده باشند. آن صدا را هم 
به خوبی می شناختم؛ ضربان قلب پیرمرد بود. به خشمم دامن زد، مانند صدای 

طبلی بود که باعث افزایش هیجان و جسارت سربازان می شود.
باوجوداین، همچنان خودداری کردم و بی  حرکت ایستادم. آهسته نفس 
می   کشیدم و فانوس را بی   حرکت نگه داشته بودم. می   خواستم ببینم می   توانم 
نور را به  همان   حال روی چشــم نگه دارم یا نــه و در عین  حال، صدای تند و 
جهنمی قلب بیشــتر شــد. هر لحظه تندتر  و  تندتر و بلندتر و بلندتر می  شد، 
لحظه  به  لحظه بلندتر می  شــد! متوجه حرفم هستید؟ به شما گفتم که عصبی 
هستم، خب هستم. و حالا در آن ساعت مرگبار شب، در سکوت هولناک آن 
خانۀ قدیمی، صدایی چنین غریب مرا به وحشــتی مهارناپذیر دچار می  کرد. 
باوجودایــن برای چند دقیقه بازهم خودداری کــردم و بی  حرکت ماندم؛ اما 
صدای ضربان بلندتر و بلندتر می  شــد! گمان کردم قلبــش در حال  انفجار 
اســت و حالا نگرانی دیگری گریبانم را گرفت؛  حتماً همســایه  ها هم صدا 
را می  شــنیدند! زمان مرگ پیرمرد رسیده بود! نعره  کشــان پارچه را از روی 
فانوس برداشــتم و پریدم توی اتاق. او یک  بار فریاد زد، فقط یک  بار. در یک  
آن کشیدمش روی زمین و رختخواب سنگین را انداختم رویش. بعد با شادی 
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