

مکسانس ون در مرش

رد پای خدا

مترجم: نرگس کریمی

تیما

اتومبیل از روستا گذشته بود و در یک سنگ فرش باریک سربالایی حرکت می کرد. رودخانه‌ی خروشان لیس^۱ را پشت سر گذاشته بود و به آهستگی به سمت ردیفی از تپه‌های ممتد حرکت می کرد که صف درختان صنوبر و آسیاب‌های بادی زیر آسمان خاکستری ماه نوامبر، آن‌ها را نمایان تر می کرد. اتومبیل، یک کروکی هشت سیلندر بلوطی رنگ، در زیر لاستیک‌های پهنش، گودال‌های گل ولای را له می کرد و به شدت به اطراف می پاشید. راننده‌ی ماشین، دومیسین وان برگن^۲، سعی می کرد تا جایی که می توانست از روی جوی و گودال‌های آب این خیابان باریک که در این فصل، آخرین گاری‌های حمل چغندر کنده بودند، عبور نکند. باد سوزدار و گزنده‌ای در اطراف اتومبیل می پیچید و در لابه‌لای درختان عریان خیابان سوت می کشید.

مقابل کلبه خرابه‌ای رسیدند که با یک جوی آب از خیابان جدا شده بود و در پشت آن، یک آسیاب بزرگ می چرخید.

۱. Lys، رودخانه‌ای در شمال فرانسه و بلژیک است که شاخه‌ای از رود شلد می باشد.

ویلفریدا وان برگن^۱ گفت:

- این هم خونه! دو میسین.

وان برگن اتومبیل را متوقف کرد و پیاده شد.

روی تپه‌ی کوچکی، یک آسیاب، آسیابی کهنه، تماماً از الوار و آردواز قرار داشت و بازوهای دراز و بدشکلش را با ناله‌ای بی‌وقفه بالا و پایین می‌برد. در بالای سرش، آسمان پر از ابرهای غلیظ بود و در پایین آن خانه قرار داشت. یک خانه‌ی کوچک روستایی، با سقفی کوتاه، با آجرهای قرمز که به ستونی پهن و قیراندود تکیه کرده بود و روی سرش تلی انبوه از کاه‌های رنگ و رورفته بود که در آن علف‌های هرز روییده بودند. کرکری پنجره‌ها پایین و در بسته بود و لابه‌لای شاخه‌های خاردار پر از خاک بود. رشته‌ای دود از بام خانه در میان باد پخش می‌شد؛ بر فراز خانه، پره‌های بزرگ آسیاب با صدای سوت‌مانندی در میان غم و برهنگی پاییزی خشن می‌چرخیدند. وان برگن به کلبه‌ی خرابه نگاه می‌کرد. مردد بود. به سمت اتومبیل برگشت.

پرسید:

- ویلفریدا، فکر می‌کنی که هنوز هم این‌جا زندگی می‌کنند؟

همسرش گفت:

- چیزی که تغییر نکرده.

او هم از اتومبیل پیاده شد. ضعیف، رنگ‌پریده و یخ‌زده بود. مانتوی سفری ضخیمی از جنس شمد انگلیسی به تن داشت. به دقت خانه را نگاه کرد. - به هر حال نمی‌تونیم مطمئن باشیم... از اون موقع خیلی گذشته.

وان برگن گفت:

- بریم. من می‌رم در بزنم.

از روی سنگ‌هایی که به‌عنوان پلی بر روی جوی آب مورد استفاده قرار