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سخنان دیکتاتورها در حمایت از آزادی بیان و قلم: 
»هر کس آزاد است که بی‌هیچ محدودیتی هر چه می‌خواهد بنویسد.« 

لنین 

»جامم را به سلامتی نویسندگان بالا می‌برم، آن‌ها مهندسان روح هستند.« 
استالین

»ما باور داریم تحمیل محدودیت‌های قانونی که فقط یک طرز تفکر را آزاد و 
باقی را منع نماید، به رشد هنر و گسترش دانش آسیب خواهد زد.« 

مائو 

»آزادی بیان حق هر بنی بشری است، حتی اگر آن شخص برای بیان دیوانگی‌اش 
بی‌منطق رفتار کند.« 

قذافی

»به همان میزانی که محکوم کردن آنان که اعمال شیطانی انجام می‌دهند آسان 
است، کاری سخت‌تر از تلاش برای درک آنان نیست.« 

قذافی

»نویسنده، مهندس روح بشر است.« 
جوزف استالین 

»من نویسنده نیستم.« 
آدولف هیتلر
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مقدمه 
رسوم و افراد ستمگر

این کتاب دربارة ادبیات دیکتاتور است که می‌توان گفت، دربارة چارچوب متونی است 
که دیکتاتورها نوشته‌اند، یا به آنان منسوب شده است. بنابراین، این کتاب دربارة بعضی 
از بدترین کتاب‌هایی است که تا به‌حال نوشته شده‌اند و باید بگویم تحقیق دربارة آن‌ها 

به‌شدت دردناک بود. 
این‌ها دلایل من برای نگارش کتاب ادبیات دیکتاتور است. 

از زمان امپراتوری روم، دیکتاتورها1 کتاب می‌نوشتند، اما در قرن بیستم طوفانی از 
نوشته‌های مستبدان فاسد از راه رسید که تا امروز نیز ادامه دارد. بسیاری از دیکتاتورها 
کارهای نظری ارائه دادند، بعضی مانیفست‌های روحانی و بعضی دیگر از آنان اشعار، 
خاطرات و گاهی رمان نوشتند. در واقع، پرفروش‌ترین کتابی که دربارة یک انسان و نه 
خدا و موجودات فوق بشری نوشته شده است، کار یک دیکتاتور است: نقل قول‌هایی از 
صدر مائوتسه تونگ. گرچه امروزه دیگر کسی این کتاب‌ها را نمی‌خواند و به چشم یک 
شوخی نگریسته می‌شوند، باید این حقیقت را درنظر داشته باشیم که روزی نویسندگان 
این کتاب‌ها از تجدید چاپ‌های مکرر، شنوندگان بهت‌زده و تشویق متفکرانی که بهتر 

1. در نظر داشته باشید که کلمة دیکتاتور را در اینجا و در تمام کتاب به معنای شناخته‌شدة آن یعنی رهبری 
که از طریق انتخابات آزاد به قدرت نرسیده باشد و هرکاری را که بخواهد انجام می‌دهد آورده‌ام.
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بود بیش از این از فهم‌شان استفاده می‌کردند، لذت برده‌اند. از آنجایی که بسیاری از این  
نویسندگان قاتل توده‌های مردم بوده‌اند، دور از دسترس بودن کامل کتاب‌های آنان و عدم 
علاقة مردم به آن‌ها به نظر من اشتباه آمد. ‌قطعاً ارزش‌اش را داشت که نگاهی نزدیک‌تر 
به آن‌ها بشود، شاید آن‌ها راهی به ضمیر دیکتاتورها برایمان باز کنند. اگر هم نکنند، 
به مورخان کمک می‌کنند تا به جهان رنج و ملالت خودکامگی راهی بیابند، شرایطی 

که صدها میلیون نفر، نسل به نسل، آن را تحمل کرده‌اند. 
دیکتاتورها معمولًا زندگی‌هایی سرشار از تجارب گوناگون دارند. مرگ و زندگی 
میلیون‌ها نفر در دست آن‌ها است و تا وقتی که بتوانند به سلطه‌شان ادامه دهند، مانند 
خدایان زندگی می‌کنند. مطمئناً زندگی آن‌ها از زندگی بیشتر نویسندگان جذاب‌تر 
است. با این همه، قدرتی که در دست داشته‌اند و این دانش یگانه، حتی دیکتاتوری از 
سرزمینی کوچک و بی‌اهمیت از لحاظ ژئوپولیتیکی هم شرایط آن را دارد که حتی 
اگر اتفاقی هم باشد، کتابی بنویسد که اندکی جالب باشد. اگرچه آن‌ها تقریباً همیشه 

چرت‌وپرت‌هایی کلافه‌کننده نوشته‌اند. من می‌خواستم دلیل آن را بدانم. 
از فهم این حقیقت شگفت‌زده شدم که بسیاری از دیکتاتورها کارشان را از نویسندگی 
آغاز کردند، که البته به ما کمک می‌کند درک بهتری از باور خودشیفته‌وار آن‌ها نسبت 
به افکارشان پیدا کنیم. همچنین دریافتم که در واقع چارچوبی در دیکتاتوری وجود دارد؛ 
حاکمان مستبد قرن بیستم اکثراً رقبای خود را به‌خوبی می‌شناختند و از نزدیک با آثار 
آنان آشنایی داشتند. بنابراین ادبیات دیکتاتورها رسوم خاص خود را دارد که کمی شبیه 
به آن چیزی است که تی. اس. الیوت1 در مقالة مهم خود توصیف می‌کند: »افراد ستمگر 
و آداب و رسومشان«، تنها هزاربرابر نفرت انگیزتر. مطالعة عمیق بر آثار دیکتاتورها مرا 
قادر می‌سازد تا در مرداب دست‌وپا گیر روح انسانی غوطه بخورم و در عین حال دریابم 
که چه سرنوشتی انتظار کسانی را می‌کشد که نویسنده‌ها را در صدر امور قرار می‌دهند. 
بسیاری از مردم، کتاب و خواندن را به چشم کاری مثبت ارج می‌نهند، انگار که 
تلفیقی از کاغذهای دوخته‌شده به هم و جوهر بر آن‌ها قوی‌ترین »دارو را برای روح« 

T. S. Eliot .1؛ با نام کامل توماس استرنز الیوت )1965 ـ 1888( شاعر، نمایشنامه‌نویس، منتقد ادبی 
و ویراستار آمریکایی ـ بریتانیایی.ـ م.
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تشکیل می‌دهد. گرچه لحظه‌ای تأمل نشان می‌دهد که این حرف حتی ذره‌ای صحت 
ندارد؛ کتاب‌ها و مطالعه می‌توانند آسیب‌های جبران‌ناپذیری بزنند. تنها به‌عنوان یک 
مثال اگر مادر اســتالین هرگز او را به مدرسة علوم دینی نمی‌فرستاد، هرگز خواندن 
نمی‌آموخت و با آثار مارکس یا لنین آشنا نمی‌شد. درعوض یا مانند پدرش دائم‌الخمر یا 
درنهایت گانگستری در محدودة تفلیس می‌شد. باز هم باعث بدبختی دیگران می‌شد، 
اما در محدودة بســیار کوچک‌تری و در نتیجه، قرن بیستم هم با شدتی کمتر از این 
فاجعه‌بار می‌شد. همچنین تصادم هرچه بیشتر آراء بشری با کتاب‌های مقدس نیز مردم 
را از تمرکز بر آیاتی آرامش‌بخش به‌سوی افکاری خطرناک کشانده است. در مقابل، 
بسیاری افراد این افکار خطرناک را به‌شدت الهام‌بخش می‌یابند و در نتیجه کشتار و 
خفقان به‌وجود می‌آید. سواد به همان اندازه که مایة خوشبختی است، مایة بدبختی نیز 
هست و علی‌الخصوص کتاب‌های دیکتاتورها نیز باید با این دیدگاه خوانده شوند که 
آن‌ها نیز مانند کتاب‌های مقدس به همان اندازه که باعث اعمال خیر می‌شوند شر را 
هم به‌وجود می‌آورند؛ گرچه این کتاب‌ها تنها مصیبت و بدبختی به‌دنبال دارند، که به 
ما نشان می‌دهد که کتاب‌های بد چقدر می‌توانند آسیب‌زننده باشند. میراث آن‌ها بسیار 

کمتر از کتاب‌های مذهبی با اعمال خوب همراه است. 
درنهایت کار نوشتن کتاب را انجام دادم زیرا شخص دیگری آن را انجام نداده بود. 
من کوه را دیدم. از آن بالا رفتم. زمانی که تا نیمه بالا رفته بودم، دیگر برای پایین آمدن 

دیر شده بود. 
آنچه پیش‌بینی نمی‌کردم این بود که چقدر دنیا در طول زمانی که نگارش کتاب 
را به انجام می‌رساندم تغییر کرد. زمانی که در سال 2009 دربارة ادبیات دیکتاتوری 
در روزنامةگاردین شروع به نوشتن مقالاتی کوتاه کردم، بسیاری از رژیم‌های ضعیف 
از زمان جنگ سرد هنوز ســرپا بودند و احساس می‌کردم که دارم پدیده‌ای تاریخی 
را توصیف می‌کنم. سپس بهار عربی در سال 2011 از راه رسید و برای لحظه‌ای کوتاه، 
سیاستمداران، روزنامه‌نگاران و شاهدان عینی با ساده‌لوحی اعجاب‌انگیزی از فرارسیدن 
عصری از آزادی و دموکراسی و غروب دیکتاتوری و پیوستن آن به زباله‌دان تاریخ حرف 
می‌زدند و می‌نوشتند. من این حرف را برای لحظه‌ای باور نکردم ـ رژیم‌های قدرت‌طلب، 
بسیار شایع‌تر از حکومت‌های لیبرال دموکراسی هستند ـ اما فکر می‌کردم که این کتاب 
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که در آن زمان در مراحل اولیة نگارش بود، به زمانه بی‌ربط باشــد. شاید کمی طول 

بکشد تا کنش و واکنش تاریخی با هم موضوع کتاب را حیاتی کنند. 
چقدر اشــتباه می‌کردم؛ واکنش تقریباً فوراً به‌کار افتاد. قدرت‌طلبی به‌سرعت به 
خاورمیانه بازگشت، در حالی‌که جاپای خود را در ترکیه و روسیه محکم می‌کرد، در 
چین، عربستان سعودی و بسیاری کشورهای دیگر به‌شدت قدرتمند شده بود. بخش‌های 
گستردة بشریت از آزادی کمتری برخوردار بودند. زمانی که کتاب ادبیات دیکتاتور 
را به پایان رساندم، روشن بود که اتفاق ناخوشایندی در کشورهای لیبرال دموکراسی 
غربی هم در حال وقوع است. به عصری از فروپاشی رسیده بودیم که خودخشنودی‌های 
پساجنگ سرد دیگر بی‌فایده شده بود. نسلی که خاطره‌ای از نیم قرن توهم و ترس نداشت 
به بلوغ رسیده بود. سیاستمداران ضدسازمانی و ایدئولوگ‌ها با اعتماد به‌نفسی رو به تزاید، 
طبقة حاکم را به چالش می‌کشیدند، و همزمان ایده‌های به حاشیه رانده‌شده، به متن 
بازمی‌گشتند، ناسیونالیسم در حال بازگشت بود، رادیکال‌ها به‌نحوی دربارة سوسیالیسم 
بحث می‌کردند انگار ایده‌ای بود که هرگز پیش از این آزموده نشده بود. و بعضی نخبگان، 
که از شورش توده‌های مردم وحشت‌زده بودند، تنها دموکراسی را زیر سؤال می‌بردند. 
خلاصه، همه چیز شبیه زمانی شده بود که اوضاع را در اوایل قرن بیستم به هم ریخت. 
با این‌حال نمی‌توانستم نسبت به این امر بی‌اعتنا باشم که پوپولیست‌ها، ایدئولوگ‌ها و 
رادیکال‌های این عصر، بسیار نسبت به قرن پیش بی‌سوادتر بودند. آن‌ها متوجه نبودند که 
بسیاری از مباحث و ایده‌هایشان جدید نیستند و به‌نظر می‌رسید نسبت به نتایج وحشتناک 

آزمایش‌های اجتماعی و سیاسی که این چنین به خطا رفته بودند، آگاهی نداشتند. 
اکنون می‌بینم فصول کتابم از بی‌ربط بودن با زمانه بسیار فاصله گرفته و در مقابل 
چشمانم گشوده می‌شــوند. و حال که این کلمات را می‌نگارم، این اوضاعی است که 

امروزه داریم. 
این ماجرایی است که اولین بار اتفاق افتاد. 
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مرحلة اول
چارچوب دكيتاتور
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لنین، پدر ادبیات دیکتاتوری، با نام ولادیمیر ایلیچ اولیانُف1 در سال 1870 در سیمبیرسک2، 
استانی در محدودة ولگا و زمین‌های خالی روسیه به دنیا آمد. این شهرکه پیش‌تر قلعه‌ای 
بود، یک قرن پیش از آن، به‌منظور جلوگیری از حملة قبایل مهاجم حاشیة امپراتوری 
ساخته‌ شد اما حال به مکانی آرام تبدیل شده بود که یک کلیسا، مدرسه و کارخانه‌هایی 

داشت و اشراف‌زادگانی که از دسترنج کشاورزان مستأجرشان سود می‌بردند. 
الکساندر اولیانُف، بازرس مدارس، یکی از این اشراف خوش‌شانس بود. جنبة دیگر 
خوش‌شانسی او، پسر جوانش ولادیمیر بود که درس‌خوان، مهذب و وفادار به تزار بود، 

1.  لنین از تخلص‌های بسیاری استفاده کرد. به‌منظور جلوگیری از ابهام در تمام طول کتاب او را لنین 
 Simbirsk .2خطاب می‌کنم.

ولادیمیر لنین، نویسندة نابغه و انقلابی‌ای که به کشتن کشیش‌ها علاقه داشت. 

لنین
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در زبان یونانی و لاتین و همچنین شطرنج مهارت داشت، بسیار به مطالعه علاقه داشت 
و کتاب محبوبش، کلبة عمو تمُ از هریت بیچر استو1 بود. پهنة جنوبی ولگا، یک قرن 
پیش از آن، صحنة قیام و شورش شده بود ـ دهقانی به نام یملیان پوگاچف2 خود را تزار 
نامیده و مردم را علیه کاترین کبیر3 شورانده بود ـ اما هیچ‌کس به پسر بازرس مدرسه 
که یک رهبر بالقوة انقلابی می‌شد و دوره‌ای از تاریخ را عوض می‌کرد حتی دو بار هم 
نگاه نکرده بود ـ به‌نظر می‌رسید او به‌دنبال زندگی‌ باثبات و قابل احترام همراه با شغل 
باثبات و قابل احترام وکالت بود. در واقع خود لنین هم با مرگ پدرش در سال 1886 
و با به ارث بردن جایگاه او در سن حساس پانزده سالگی رسماً به اشراف پیوست. یک 
سال بعد، برادر بزرگ‌ترش ـ که او نیز الکســاندر نام داشت ـ تلاش کرد الکساندر 
دیگری )تزار الکساندر سوم( را که در آینده، احتمالًا عضوی قوی از بورژوازی استانی 

از هم پاشیده می‌شد در انفجاری ترور کند.   
برادر لنین باور داشت که با قتل تزار می‌تواند روسیة اتوکراتیک4 و خودکامه را به 
انقلابی که نویددهندة عصری از آزادی و عدالت بود، نزدیک‌تر سازد. البته که مشکلاتی 
در این استراتژی وجود داشت که مهم‌ترینش نبود تضمینی قطعی مبنی بر عملی‌بودن این 
کار بود؛ زیرا نه انقلاب فرانسه و نه هیچ‌یک از انقلاب‌های دیگری که در اواسط قرن 
نوزدهم در اروپا اتفاق افتاده بودند، نه‌تنها اتوپیایی به همراه نیاوردند که حتی به عصری 
از اصلاحات باشکوه هم منجر نشدند. حتی کاملًا برعکس، آن‌ها دوره‌هایی از کشتار یا 
خفقان ضدانقلابیون را به همراه داشتند. در روسیه، تزار پیشین الکساندر دوم، برده‌داری 
را در سال 1861 لغو کرد و در پی آن مجموعه‌ای از اصلاحات ملایم اجتماعی و سیاسی 
را طی دو دهه به انجام رسانده بود. اما این‌ها برای بدنام‌ترین گروه تروریستی در روسیه، 
یعنی »ارادة مردم«، که به‌دنبال تغییرات بیشتر و سریع‌تر بودند و تمام توانشان را صرف 
یافتن راه‌های از بین بردن تزار کرده بودند، کافی نبود. درنهایت آن‌ها موفق شدند؛ تزار، 

Harriet Beecher Stowe  .1 )1896ـ1811(؛ از نامی‌ترین نویسندگان ادبیات پایداری سیاهان و 
  Yemelyan Pugachev  .2از هواداران فعال لغو بردگی در آمریکا.ـ م.

Catherine the Great  .3 )1796ـ 1729(؛ کاترین دوم، که 34 سال امپراتریس روسیه بود.ـ م.
4.  یکه‌ســالاری؛ شکلی ازحکومت اقتدارگرا که در آن، فرمانروا قدرتی بی‌حدوحصر دارد و هیچ 

تصمیمی بدون نظر وی اتخاذ نمی‌شود.ـ م.
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اول مارس 1881 در همان روزی که سندی مبنی بر تشکیل دو مجلس مقننه متشکل 
از نمایندگان منتخب با آرای غیرمستقیم را امضا کرده بود، با بمبی که به دست یکی از 

اعضای »ارادة مردم« به سمتش پرتاب شد، تکه‌تکه شد. 
مردم پس از ترور الکساندر دوم برنخاستند و جانشین وی، الکساندر سوم، عکس‌العمل 
نشان داد و خفقان ایجاد کرد. »ارادة مردم« پس از چند اعدام و دستگیری‌های متمادی 
بازهم پا برجا ماند. با این‌حال، الکساندر اولیانوف هنوز هم باور داشت که تنها راه شروع 
انقلاب، تکرار تلاش نافرجام قبلی است و با این باور به گروهی پیوست که به‌عنوان 
ادامه‌دهندگان راه ارادة مردم شناخته می‌شدند. باور آخرالزمانی برای تغییر رادیکال و 
ناگهانی، بر منطق پیروز شد و بدا به حال الکساندر اولیانُف که این باورها بر هرگونه 
خردورزی، استراتژی یا حتی استفاده از تجارب سوءقصدهای پیشین چیره شد. بی‌شک 
این ایده به‌نظر ســرگرم‌کننده می‌رسید که الکساندر سوم را در ششمین سالروز ترور 
الکســاندر دوم به قتل برسانند، گرچه کاملاً بدیهی بود که در آن روز اُخرانا1، پلیس 
مخفی تزار، در وضعیت فوق امنیتی باشد. سوءقصد به الکساندر سوم قرار بود در 13 
مارس 1887 اتفاق بیفتد و الکساندر اولیانوف روی بمب‌ها کار می‌کرد، اما رویای او 
برای تبدیل تزار به پشته‌ای از گوشت و استخوان تکه‌پاره، تحقق نیافت زیرا اخرانا نقشة 
آن‌ها را فهمید و الکساندر اولیانوف و همدستانش پیش از پرتاب بمب دستگیر شدند. 

رژیم بر بیشتر دستگیرشدگان رحم کرد، اما نه بر اولیانوف که نه‌تنها مسئولیت تهیة 
مواد منفجره را گردن گرفته بود، بلکه در نقش خود به‌عنوان رهبر سوءقصد نیز اغراق 
کرده بود تا همدستانش را نجات دهد. او در طول دادگاه، حتی تا آنجا پیش رفت که 
اعلام کرد براساس قوانین علمی و تکامل، تروریسم در آیندة  بشر اجتناب‌ناپذیر است و 
او نیز ترسی از این ندارد که برای این هدف والا بمیرد. دادگاه او را به اعدام محکوم کرد. 
و کمی پس از آن، لنین ـ که آن زمان بچه‌مدرســه‌ای بود ـ شروع به مطالعة آثار 

ممنوعة کتابخانه برادرش کرد. 
روسیه، سابقة تاریخی خود را از افکار رادیکال داشت و لنین پیش از آنکه با مارکس 
آشنا شود، شروع به خواندن آثار انقلابیون سرزمین خودش کرد. در ادامه، به بعضی از 

جنبش‌ها و اندیشه‌هایی که بر وی تأثیر گذاشت اشاره می‌شود:     

1.  Okhrana
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پوپولیسم: این باور که در میان روشنفکران رادیکال روسی دهه‌های 1860، 70 
و 80 عمومیت داشت، مبتنی بر این بود که رستگاری با انقلاب روستاییان و دهقانان 
به‌دست می‌آید. در سال‌های 1873 و 1874، بسیاری از جوانان روشنفکر باورمند به 
آخرالزمان، پوپولیست شدند و در جهادی مقدس، مردم را به داشتن وجدانی همانند 

انسان‌های شریف ساده تشویق کردند و همزمان به دنبال فرصتی برای شورش بودند.
برخی پوپولیست‌ها حتی باور داشتند که دستیابی به رستگاری از طریق خوردن 
نان سیاه، پوشیدن لباس‌های دهقانان، زندگی در میان آنان و همراه شدن با رسوم زندگی 
اشتراکی آنان تسریع خواهد شد. درحقیقت اما، رســوم قدیمی زندگی ساده از میان 
رفته بود و دهقانان ناخشنود از رفتار نامناسب طبقه‌های اجتماعی فرادست، معمولًا با 
پوپولیست‌ها رفتاری خصومت‌آمیز داشتند. آنان به‌جای آنکه برخیزند و انقلاب کنند، 
با تغیُر با پوپولیست‌ها برخورد می‌کردند یا بعضاً انقلابیون جوان را به دستگاه‌های امنیتی 
معرفی می‌کردند. برخی پوپولیســت‌ها که از این وضع ناامید شده بودند، به خشونت 

به‌عنوان راهی برای تسریع انقلاب روی آوردند. 
سرگی نچایف1: نچایف در سال 1869،  »انتقام خلق« )یا جمعیت داس( را پایه‌گذاری 
کرد؛ سازمانی انقلابی که براساس دو اصل فعالیت می‌کرد: اول، حق در همة موارد و 
در همه‌وقت با رهبر حزب است و دوم اینکه »)انقلابیون( روز و شب باید تنها یک 
فکر و یک هدف داشته باشند: تخریب بی‌رحمانه.« درنتیجه نچایف با این باور که این 
کار باعث تقویت پیوند دیگر اعضا با وی خواهد شد، یکی از اعضای سازمان مخفی‌اش 
را که به اندازة کافی وفادار نبود اعدام کرد. به‌جای تقویت گروه، »انتقام خلق« از هم 
پاشید و نچایف که قاتلی روانی بود منزوی شد و در زندان مرد؛ گرچه کتاب انجیل 
یک انقلابی )1869( او که آن را به همراه تئوریسین آنارشیست‌اش میخائیل باکونین2 
نوشته بود، برای رادیکال‌هایی که از نیهیلیســم احساسی آن به شگفت آمده بودند، 
الهامبخش باقی ماند. »فرد انقلابی، فردی محکوم به محرومیت اســت. او نمی‌تواند 
علایق، روابط، وابستگی، اموال و حتی نامی داشــته باشد. همه‌چیز او فدای مفهوم، 

1. Sergei Nechaev
Mikhail Bakunin .2؛ آنارشیست انقلابی روس و از بنیان‌گذاران آنارشیسم جمعی بود. او یکی از 
بانفوذترین چهره‌های آنارشیسم و یکی از بنیان‌گذاران سنت آنارشیسم اجتماعی به‌شمار می‌رود.ـ م.
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عطش و علاقه‌ای انحصاری شده است: انقلاب« و باید تا حدی به آن پایبند باشد که 
هر وسیله‌ای را مادامی که به ظهور انقلاب یاری می‌رساند، عادلانه بیابد؛ همان‌طور 

که در قاعده‌ای کلی بیان شده است: 
آن چیزی »اخلاقی« اســت که به پیروزی انقلاب یاری برساند. »غیراخلاقی« یا 

جنایت هر آن چیزی است که بر سر راه ]انقلاب[ بایستد. 
پیوتر تکاچف1: از تکاچف، یکی از افراد مؤثر بر »ارادة مردم« و گاهی یاور نچایف، 
معمولاً با نام »اولین بلشویک« یاد می‌شود، زیرا عمیقاً مشتاق دست یافتن هرچه سریع‌تر 
به انقلاب بود و اصرار داشت روسیه آمادگی بیشتری نسبت به غرب اروپا برای انقلاب 
دارد و باور داشت که پس از پیروزی انقلاب، کشور باید به‌دست دیکتاتوریِ اقلیتی از 
انقلابیون اداره شود که مخالفان را بی‌رحمانه و با اعِمال خشونت ساکت کنند. که البته 

این‌ها همه توسط لنین صورت گرفت. 
او همچنین مدافع ایدة »برابری کامل میان افراد با قابلیت‌های اخلاقی و تحصیلی 
گوناگون« بود تا رقابت و نابرابری درآمد کامــاً از میان مردم رخت بربندد. حتی 
جذاب‌تر از این‌ها، تکاچف پــس از گذراندن مدتی در زندان، به خواهرش گفت از 
آنجا که افراد بالای بیست‌وپنج سال توانایی فدا کردن خود را ]در راه انقلاب[ ندارند، 

همگی باید کشته شوند. 
نیکلای چرنیشفسکی2: او متفکر و روزنامه‌نگاری متعهد به سوسیالیسم، دموکراسی، 
حقوق زنان و اقلیت‌ها و تفکرات رادیکال دیگر )برای زمان خودش( بود. چرنیشفسکی  
در ســال 1863 در قلعة پیتر و پل در سن‌پترزبورگ زندانی بود،که‌ رمان سیاسی چه 
باید کرد؟ را نوشت. براساس شواهد، مأموران سانسور امپراتوری که از شخصیت‌های 
غیرواقعی و نثر کسالت‌بار رمان دلزده شده بودند اجازة انتشار کتاب را صادر کردند. 
براساس گفتة اورلاندو فیگس3 مورخ، این کار »یکی از بزرگ‌ترین اشتباهاتی بود که 
سانسورچیان تزاری مرتکب شدند؛ این کتاب حتی بیش از تمام آثار مارکس و انگلس 
افراد را به انقلاب باورمند کرد.« بازخورد این رمان چنان عالی بود که یکی از منتقدان 
به‌طرز مبالغه‌آمیزی چرنیشفســکی را با مسیح مقایسه کرد و در یک رده قرار داد و 

1. Pyotr Tkachev 2.  Nicolai Chernishevsky 3.  Orlando Figes
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حتی خود مارکس نیز شروع به فراگیری زبان روسی کرد تا بتواند این کتاب را بخواند 
و با نویسنده‌اش ارتباط برقرار کند. بعدها لنین آن‌چنان تحت‌تأثیر چه باید کرد؟  قرار 
گرفت که در طول یک تابستان پنج‌بار آن را خواند و حتی عکس چرنیشفسکی را در 
کیف پولش قرار داد. او عملًا تحت‌تأثیر زندگی سختگیرانه، زاهدانه و منظم یکی از 
شخصیت‌های رمان قرار گرفت: راخماتوف ابرانقلابی1. این شخصیت زاهدمسلک، 
تمام آسایش مادی و لذات فردی را کنار می‌گذارد و تنها برای هدف و آرمانش زندگی 
می‌کند. او با وزنه‌های سنگین ورزش می‌کند، گوشت خام می‌خورد و حتی بر تختخوابی 
با میخ‌های بیرون‌زده می‌خوابد تا فکر خود را از بیوه‌ای جذاب دور کند. لنین پس از 
خواندن این کتاب، شطرنج، موسیقی و یادگیری زبان‌های کلاسیک را به‌طور کامل کنار 
گذاشت و شروع به وزنه ‌زدن کرد. شاید او بخش تختخواب میخی را کنار گذاشت، اما 

سوای آن، کاملاً با راخماتوف موافق و همراه بود: انقلاب همه‌چیز است. 
بنابراین، اثر چرنیشفسکی بسیار بورژواگونه ـ اما بدون هرگونه آرایة ادبی، نثر شیوا 
یا جذابیت ـ دنیای مادی را درنوردید و چه باید کرد؟ به تلون، اوکبر، اربیس ترتیوس2 
قرن نوزدهم بدل شد که مردم زنده و واقعی را با شخصیت‌های دوبعدی‌اش بازسازی 
می‌کرد. همان‌طورکه ســیارة تخیلی ساخته‌شده به‌دست اجتماعی مخفی در شاهکار 
بورخس اندک‌اندک جایگزین واقعیت می‌شود، لنین نیز تحت‌تأثیر ویروس کلامی 
چرنیشفسکی، خود را به‌شکل شخصیتی اغراق‌آمیز و تخیلی بازسازی کرد و تبدیل به 

اسطورة3 زندة انقلاب شد.
زمانی که لنین در سال 1887 تحصیل در دانشکدة حقوق دانشگاه کازان را آغاز کرد، 
کاملاً رادیکالیزه شده و از ایده‌های بدی که در بسیاری از کتاب‌های نه‌چندان جالب یافته 
بود، هویت تازه‌ای برای خود گرد آورده بود؛ مردی به برُندگی اره که از متون متوسط 
اما خطرناک تبلور یافته بود. او مدت زیادی در دانشگاه کازان نماند. به دلیل شرکت 
در تظاهراتی اعتراضی ـ پیش از آنکه اولین سال تحصیلی‌اش به پایان برسد ـ از دانشگاه 

1.  Ultrarevelutionary Rakhmetov
Tlon, Uqbar, Orbis tretius .2 داستانی کوتاه از خورخه لوییس بورخس. ـ م.

3. در متن انگلیسی کلمه avatar آمده است. ـ م.
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اخراج و مجبور شد به استان کوکشکینو1 که در آن بزرگ شده بود بازگردد و در آنجا 
بود که مطالعاتش را در آثار رادیکال افزایش داد. در سال 1889، برای اولین‌بار کتاب 
سرمایه2را خواند. در همان سال، به نقطه‌ای حتی شرقی‌تر، نقل مکان کرد. لنین در آنجا 
تصمیم گرفت اثری که برای سنش ـ و البته برای هر سنی ـ بیش از اندازه انقلابی بود، 

یعنی مانیفست کمونیسم3 مارکس و انگلس را به روسی ترجمه کند. 
بسیاری از دیکتاتورها/ نویسندگان/ جانیان قرن بیستم، خود را حواری فکری مارکس 
دانسته‌اند و این مسئله به‌طرز قابل درکی تا به امروز مایة دلخوری مارکسیست‌ها و 
طرفداران آن‌ها بوده است. آن‌ها ترجیح می‌دهند مرامشان به‌عنوان منتقد سرمایه‌داری 
)کاپیتالیسم( به‌یاد آورده شود، نه با 94 میلیون مرده‌ای که به‌دست خودکامگانی کشته 

شدند که جملات مارکس را به‌مثابه منبع الهام از بر می‌خواندند.4
البته درست است که تفکر یکپارچه‌ای ذیل عنوان »مارکسیسم« وجود ندارد، اما 
»مارکسیســت«هایی وجود دارند که افکارشان با یکدیگر متفاوت است، همان‌طور 
که برداشت‌های متفاوتی از مسیحیت، اسلام یا فرویدیسم وجود دارد. بنابراین به‌جای 
آنکه در تلاشی بیهوده بخواهیم »مارکسیسم« را رد کنیم، شاید سازنده‌تر باشد که به 
تفاوت‌های عمدة مفسران قرن بیستمی این پیامبر قرن نوزدهم مانند لنین، استالین یا مائو 

بپردازیم، که به‌نظر می‌آید برعکس آن‌ها، او پاکباخته‌ای بزرگ بود. 
برای مثال، زمانی را که کارل مارکس در سال 1883 از دنیا رفت در نظر بگیرید؛ 
حدود یازده نفر در خاکسپاری‌اش شرکت کردند. شاید اگر او با رهبری دیکتاتورمآبانه 
و درعین‌حال احمقانه‌اش در تلاش برای شوراندن کارگران دنیا نبود، عدة بیشتری به 
مراسمش می‌رفتند. او 33 سال آخر عمر را با خانواده‌اش در تبعید در لندن گذراند، دستش  
جلوی دوستش فردریش انگلس دراز بود و در همان حال به مدت بیست سال در تلاش 
برای تکمیل بزرگ‌ترین اثرش سرمایه بود. او حتی هنگامی که پسر نوزادش از گرسنگی 
در آغوش همسرش می‌مرد، برای یافتن شغل تلاشی نکرد. جوش‌هایی چندش‌آور تمام 

1.  Kokushkino 2.  Das Kapital 3.  Communist Manifesto
The Black Book of Com�( 4. براساس آمار کشته‌شدگانی که توسط مؤلفان کتاب سیاه کمونیسم

munism( گرد آمده است. 
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بدنش را پوشانده بود، خدمتکارش را باردار کرده بود و بیشتر زمانش را با بحث و جدل 
با رقبای سوسیالیست‌اش هدر می‌داد و بارها با شور و تغیّر کشیشی که پیش‌بینی‌های کتاب 

بشارات را با هیجان بیان می‌کند، انقلاب قریب‌الوقوع را پیش‌بینی می‌کرد. 
البته روزگارش همیشه به این منوال نبود. در اواسط سال 1848 که مارکس و انگلس 
مانیفست کمونیسم را به طبع رساندند، اوضاع زمانه طوری به نظر می‌رسید که انگار 
پیش‌بینی‌های او در شرف وقوع است. از آن موقع تا سال 1851 بسیاری از حکومت‌های 
اروپا با مجموعه‌ای از انقلاب‌ها و شــورش‌ها به‌هم ریخته بودند. مارکس نوشته بود: 
»شبحی دارد اروپا را دربر می‌گیرد، شبح انقلاب.« در طول این مدت، در توهم قدرت 
به‌سر می‌برد و رویای انتقامی را می‌دید که به‌زودی از طبقة بورژوا گرفته خواهد شد 
ـ که البته باید بگویم خودش هم به همین طبقه تعلق داشت. او در سال 1849 خطاب 
به دولت پروس نوشته بود: »ما به شما رحم نخواهیم کرد و به دنبال یک سکه از شما 

نیستیم. وقتی نوبت به ما برسد، کشتارمان را پنهان نخواهیم کرد.«
انگلس در همان سال پیش‌بینی کرد که جنگی جهانی در راه است که »نه‌تنها موجب 
محو شدن طبقات مستبد و سلسله‌های پادشاهی از جهان خواهد شد، بلکه تمام افراد طبقة 
استبدادی را هم نابود خواهد کرد.« این توهمات خشونت‌بار دربارة مجازات ملعونان در 

آخرالزمانی فاجعه‌بار، آن‌طور که انگلس می‌نویسد، »گامی به جلو« بود. 
مارکس همچنین آرزو داشت بتواند تصورات هیجان‌انگیزی را که در مانیفست 
کمونیسم از زراعت در زمین‌های بایر و گرد آوردن تمام ارتباطات در سیستم تلگراف 
دولتی به تصویر کشیده شده بود به انجام برساند. بله، او واقعاً این‌ها را نوشته است، اما 
عبور از قسمت‌های احمقانة آن آسان است ـ زیرا بخش‌های هیجان‌انگیزی نیز دارد: 
گرفتن سرمایة بورژواها، الغای مالکیت شخصی و مصادرة اموال خانواده‌های بورژوا و 

محو تفاوت‌ها میان ملل و مردم. 
در واقع سوای بعضی لحظات یاوه‌گویی، مانیفست کمونیسم واقعاً مسحورکننده است: 
در روش استثناییِ جا زدن ادعاها به‌جای حقایق، شیطانی جلوه دادن بورژواها با خشمی 
وصف‌ناپذیر، ترس از قدرت دگرگون‌کنندة سرمایه‌داری، باوری فوق بشری‌ به اینکه 
تغییر در راه است، و با تمایل عریان مارکس و انگلس به قدرت و تشویق آشکارشان 

به خشونت سیاسی:
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برای کمونیست‌ها عار است که عقاید و اهدافشان را پنهان کنند. آن‌ها آشکارا می‌گویند پایان 
کارشان فقط زمانی فرا می‌رسد که اوضاع کنونی اجتماعی کاملًا زیرورو شود. باشد که طبقات 
حاکم از انقلابی کمونیستی بر خود بلرزند. پرولتاریا چیزی از دست نخواهد داد مگر زنجیرهایی 
که بر او بسته‌اند. آن‌ها دنیایی برای به‌دست‌آوردن در پیش رو دارند. کارگران دنیا، متحد شوید! 

این دو نفر، حتی از اشعار شاعر عارف انگلیسی، ویلیام بلیک1، نیز در ایجاد ترس 
از »ماشــین سیاه شیطانی« بهره بردند و بیان کردند که »توده‌های کارگران انباشته در 
کارخانه... روزانه و در هر ساعت، توسط این ماشین به بردگی گماشته شده‌اند.« شاید 
جذاب‌ترین بخش ماجرا، نگاه ساده‌انگارانة آن‌ها به سیر تاریخ، به‌شکل گذر بشر از 
میان بحران‌ها به‌سوی مرحله‌ای از آرامش ابدی بر زمین است، زمانی که نسل‌های آتی 
در دنیایی عاری از درگیری و استثمار و در هماهنگی با همدیگر خواهند زیست. بدیهی 
است که این‌ها فقط تصوراتی آخرالزمانی است، با این‌حال، مارکس اصرار داشت که 
برداشت او از تاریخ »علمی« است و به خوانندگانش این باور را القا کرد که آن‌ها نخبگانی 
هستند که به برداشتی امروزی اما کاملًا واقعی از حقیقت دست یافته‌اند که پاسخ معمای 

وجودی بشر را خواهد داد. 
بدا به حال مارکس که انقلاب در سراســر اروپا فرونشست و خفقان به‌جای آن 
از راه رسید. گرچه، او زمانی را برای از راه رسیدن رستگاری پیش‌بینی نکرده و حتی 
به قریب‌الوقوع بودن آن نیز اشاره‌ای نکرده بود. بنابراین مانیفست کمونیسم، همانند 
پیش‌بینی‌های آخرالزمانی موفق دیگر، برای تفاسیر روزآمد در هر زمانی گشوده بود. 

کتاب سرمایه کمتر از این‌ها اعجاب‌انگیز اســت. این کتاب 30 سال پیش‌ از آن 
هنگامی‌که مارکس در کتابخانة بریتانیا، بر صفحات گزارش‌های دولتی از شــرایط 
کارخانه‌های این کشور متمرکز شده بود، به‌وجود آمد. با این کار امید داشت به جوهرة 
نظام‌های سرمایه‌داری در تمام دنیا و تمام زمان‌ها دست یابد. بنابراین متون بسیاری را 
تجزیه و تحلیل و آن‌ها را به متنی بســیار طولانی و پراکنده تبدیل کرد که »علمی« 
بود-گرچه او انجام کارهای عملی را برای خود عار می‌دانست و ترجیح می‌داد به‌جای 
آنکه با کارگری واقعی وارد صحبت شود، با کاغذ و جوهر سروکار داشته باشد. در 

1. William Blake
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کتاب سرمایه، رویای پایان جهان مانیفست کمونیسم، مبنایی نظری پیدا کرد: »قوانین 
علمی تاریخی، خدا را با نیروی کیهانی جایگزین می‌کند، نیرویی که شخصی منتخب را 
برای رساندن مردم به خوشبختی ابدی رهبری می‌کند ـ این‌بار تنها تفاوت این است که 

رستگاری روی زمین ـ و نه در بهشت ـ اتفاق می‌افتد.«
پیروزی تفکرات مارکس در روسیه  ـ از میان تمام کشورهای جهان  ـ نشان می‌دهد 
در چارچوب نظری او مشکلی وجود داشته است. او در سرمایه بیان می‌کند که تناقضات 
درونی سرمایه‌داری منجر به بحران‌های پی‌درپی فاجعه‌بار خواهد شد و شرایطی که 
کارگران می‌بایست تحمل کنند با هر بحران بدتر خواهد شد تا جایی که انقلاب ناگزیر 
خواهد بود: سقوط مالکیت شخصی و مصادرة اموال غاصبان. او باور داشت که این‌ها 
زمانی پیش خواهد آمد که سرمایه‌داری به پیشرفته‌ترین حالت خود در آلمان یا بریتانیا 
درآمده باشد ـ ‌قطعاً نه در روسیة عقب‌مانده که در دوران کشاورزی باقی مانده است. 
و با این‌حال، اولین نسخة خارجی سرمایه )البته بخشی که او در زمان حیاتش به 
پایان رساند( در سال 1872، پنج ســال پس از انتشار اولیه‌اش در آلمان ـ که کاملًا از 
سوی منتقدان نادیده گرفته شــده بود ـ در روسیه به چاپ رسید. مترجم آن نیکلای 
دنیلسون1ِ پوپولیست بود. جالب است که سانسورچیان تزاری اجازة انتشار آن را دادند، 
زیرا با مارکس در این مورد توافق داشتند که روسیه در شرایط ابتدایی صنعتی‌شدن بود 
و هیچ »استثمار سرمایه‌داری« در آن به چشم نمی‌خورد، پس پیام فلسفی کتاب بی‌ربط 

به شرایط آنجا بود. 
اما همانندِ چه باید کرد؟ سانســورچیان این‌بار هم در محاسباتشان اشتباه کرده 
بودند. سرمایه کتابی پرفروش شد و در اولین سال انتشارش سه هزار نسخه فروخت که 
با در نظر گرفتن این نکته که فقط 15 درصد جمعیت روسیه سواد داشتند، رقم قابل 
ملاحظه‌ای است. در مقابل، در آلمان صنعتی ـ که پیش‌بینی شده بود آمادة انقلاب است  
ـ پنج سال طول کشید تا یک‌سوم این تعداد از کتاب به فروش برسد. اما این فقط آغاز 
کار بود: طی دهة 80-1870، مارکسیسم در روسیه جوانه زد و سرمایه منبع اعجاب، 
الهام و حقیقت برای بســیاری از رادیکال‌های روسیه شد. آن‌ها خدا، تزار و کلیسا را 

1. Nikolai Danielson
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کنار گذاشتند، اما انتظارشان برای رسیدن روز جزا و رستگاری از بین نرفت ـ زیرا با 
زرق‌وبرقی منطقی به خوردشان داده می‌شد.1

مارکس به‌زودی مفسران داخلی پیدا کرد، مانند گرگوری پلخانف2 که در سال 1883 
اولین سازمان مارکسیستی روسیه به نام »رهایی از بردگی« را پایه‌گذاری کرد. او که 
پیش‌تر پوپولیست بود، باور داشت رستگاری روسیه نه در دست دهقانان، که در دست 
طبقة کارگر است، گرچه این کشور هنوز مهیای انقلابی پرولتاریایی نبود. خوشبختانه 
روسیه تحت تغییراتی کاپیتالیستی بود که راه را برای انتقالی دو مرحله‌ای به کمونیسم 
می‌گشود. در مرحلة اول، اوتوکراسی تزاری برکنار و دموکراسی بورژوازی جایگزین 
آن می‌شد. در این زمان، تعداد افراد پرولتاریا چندین برابر شده و تحت رهبری حزبی 
سوسیال دموکرات )یعنی مارکسیست( انقلاب دوم، آزادی طبقة کارگر را به‌دنبال می‌آورد. 
لنین از آنچه در حال وقوع بود خشنود گشته بود. پلخانف، به همراه چرنیشفسکی، 
نچایف و مارکس، پا به رویای خود گذاشته بودند. او که از آثار آن‌ها به‌هیجان ‌آمد، 

آماده بود تاریخ را دگرگون کند. 
لنین به معنای واقعی کلمه رادیکالی خانه‌نشین بود. در واقع زمان‌های‌ زیادی را در 
خانه می‌نشست؛ کتاب‌هایی دربارة انقلاب می‌خواند، زمانی که کتاب‌های انقلابی را با 
رادیکال‌های خانه‌نشین دیگر به بحث می‌گذاشت و مقالاتی می‌نوشت که امیدوار بود در 
میان همان رادیکال‌های خانه‌نشین برایش شهرتی به‌هم بزند. گرچه به‌نظر تفاوت‌هایی 
با دیگران داشت. رفقایش در این مباحثات انقلابی، استعداد، باورها، قدرت سخنوری و 
توانایی رهبری وی را تشخیص دادند و به آن‌ها احترام می‌گذاشتند و با اینکه هنوز در 
دهة سوم زندگی‌اش به‌سرمی‌برد، او را پیرمرد می‌خواندند. آن‌ها باید از او می‌ترسیدند، 
زیرا زمانی که موقعیت آن را یافت تا باورهایش را به اجرا بگذارد، نشان داد که یک 

افراطی بی‌رحم است. 
برای مثال، در سال 1891، که در استان ولگا قحطی آمد، لیبرال‌ها و دموکرات‌ها 

1. روسیه رسومی بسیار قدیمی از افکار آخرالزمانی داشت. از زمان فروپاشی کنستانتیناپول در سال 
1453، تزارها، اسقف‌ها و دهقانان باور داشتند که مسکو، روم سوم است و مایة رستگاری تمام 

Gregory Plekhanov .2جهان خواهد شد. 
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در مقصر دانستن تزار در کمبود غذا با همدیگر متحد شدند و باور داشتند که مسئولیتی 
اخلاقی برای کمک به دهقانان گرسنه و رو به مرگ بر عهدة آن‌هاست. اما لنین 21 
ســاله چنین باوری نداشت و خواهرش را که به دهقانان کمک پزشکی رسانده بود، 
سرزنش کرد. او پیش از آن، از کشاورزانی که مستأجر املاک پدری‌اش بودند به دلیل 
عقب ماندن اجاره‌شان شکایت کرده بود. حالا که کشاورزها از گرسنگی به حال مرگ 

افتاده بودند هم کرایه‌ها را پایین نیاورد. 
زیرا براساس گفتة مارکس، رنج طبقات استثمارشدة تحت حکومت سرمایه‌داری ناگزیر 
بود، اما همزمان دلیلی برای امیدواری هم وجود داشت، چرا که بحران‌های فاجعه‌بار، 
فرارسیدن قریب‌الوقوع انقلاب را به همراه داشت. ]در واقع[ کاستن رنج مردم، لحظة 
تغییر جهان را به‌تعویق می‌انداخت. مارکس اخلاقیات بورژوا را به سخره گرفت، آن 
را غیرعلمی دانست و توهمی دیگر خواند که از طریق آن، طبقة حاکم، کارگران را در 
توهم عارفانه نگه می‌دارد و سرمایه‌داری را به‌دلیل استفاده از زبان اخلاقی محکوم کرد. 
شاید نچایف آن را به بهترین شکل توصیف کرده بود: هر آن چیزی اخلاقی است که به 
پیروزی انقلاب یاری برساند. بنابراین درحالی‌که رادیکال‌های دیگر مشغول بحث‌های 
نظری بودند ـ اما درعین‌حال از احساس همدردی و عذاب وجدان شکست خورده بودند  

ـ لنین حاضر بود عقایدی را که برگزیده، درعمل به انجام برساند.
بنابراین از درون خانه‌اش به تسریع فرارسیدن بهشت کارگران یاری رساند. چهارصدهزار 
نفر مردند. گرچه او در مرگ مردم از قحطی در شکل کلی خودش بی‌تقصیر بود، اما 
نقش کوچک خود را ایفا کرده بود. همان‌طور که ماکسیم گورکی1 ـ که لنین را به‌خوبی 
می‌شناخت ـ بعدها گفت: »لنین به‌طور کلی مردم را دوست داشت، اما با خویشتنداری. 
عشق او باید از لایه‌های تودرتوی غبار نفرت می‌گذشت تا به مردم برسد. او بشریت را 

نه آن‌گونه که بود، بلکه آن‌گونه که او باور داشت خواهد بود، دوست داشت.«
درنهایت، لنین مجبور شد صندلی خانه‌اش را رها کند. انقلاب باید پایان ناگزیر 
سیر تاریخ بشریت می‌شد، اما او شک کرده بود که شاید در واقعیت کمی گریزپذیر 
باشد، یا حداقل به این فکر افتاده بود که اگر پرولتاریا آموزش‌های صحیح را نبیند ممکن 

1. Maxim Gorky
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است شکست بخورد. به‌هرحال، بورژواها بسیار زیرک بودند و ارتش و نیروهای پلیس 
تحت فرمان آنان بود ـ به نظر نمی‌رسید آن‌ها بدون مبارزه مایل به کنارگذاشتن جایگاه 

شیطانی‌شان باشند. 
در سال 1895، لنین که حال در سن پترزبورگ زندگی می‌کرد، به مبارزات برای 
رهایی طبقة کارگر پیوست. هدفش این بود که از نزدیک با اعضای پرولتاریا در ارتباط 
باشد و آن‌ها را به لحاظ ایدئولوژیکی آماده کند. همان‌طور که آگاهی خودش توسط 
متون انقلابی شکل گرفته بود، آماده بود که همین خدمت را به کارگران سن ‌پترزبورگی 
بکند. در نوامبر همان سال، بروشوری در سه هزار نسخه آماده کرد که محدودة قانونی 
قدرت صاحبان کارخانه‌ها را توضیح می‌داد. او به کارگران معترض مساعدت مالی کرد، 
گرچه پلیس مخفی متوجه اقدامات لنین شد و در ماه دسامبر او را به زندان انداخت. 
او یک سال زمان حبس‌اش را وقف خواندن و کار کردن روی نظریه‌اش برای گسترش 

سرمایه‌داری روسی کرد. سپس در ژانویة 1897 به سیبری تبعید شد. 
تبعید زمان تزار، بردگی خشونت‌بار و ســفر مرگ‌آفرین دوران استالین نبود و 
مطمئناً برای مردی در جایگاه اجتماعی لنین نیز چنین نبود. مادرش هزینة این سفر را 
به او داد و او حتی اجازه داشــت که برای مکان تبعیدش خودش تصمیم بگیرد. او دو 
مکان را تقاضا کرد: شهر کراسنویارسک1 یا مینوسینسک2 در محدودة استان ینیسی3 
که اجازة عزیمت در دومی به او داده شد و او درنهایت از دهکدة شوشنسکو4 که هزار 
نفر جمعیت داشت و در اطراف مینوسینسک بود سر درآورد. من از آن مکان دیدن 
کرده‌ام؛ منظرة جنگل و کوهستان پوشیده از برفش بسیار زیباست. هوای آنجا خشک 
است، بنابراین حتی زمانی که دما تا چهل درجة سانتیگراد هم پایین می‌آید، قابل تحمل‌تر 
از سن ‌پترزبورگ در دمای منهای 25 درجه است. اگر تحمل توده‌ای از پشه‌های درشت 
که در تابستان بدن انسان را می‌خورند و دور بودن از مرکز وقایع برای فرد آسان باشد، 
چیزهای دیگر آن‌قدر سخت به نظر نمی‌رسد و مینوسینسک کاملًا قابل تحمل است. 
مأموران به نامزد لنین، نادژدا کروپسکایا5 اجازه دادند که با او زندگی کند. تزار حتی 

1. Krasnoyarsk 2. Minusinsk 3. Yenisei
4. Shushenskoe 5. Nadezhda Krupskaya
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به تبعیدی‌ها حقوق هم می‌داد و لنین زمان کافی داشــت که مطالعه کند، بنویسد و با 

خانواده و رفقایش وقت بگذراند. 
این حقیقت دارد که او به‌دلیل محصور بودن در سیبری، تشکیل کنگرة حزب سوسیال 
دموکرات کارگران در مینسک )سال 1898( را از دست داد. با این‌حال، چیز زیادی را 
از دست نداد: تنها 9 نفر سوسیالیست از سراسر امپراتوری در مراسم شرکت کردند و 
هشت تن آن‌ها مدتی بعد دستگیر شدند. لنین در این هنگام بیشترین استفاده را از زمان در 
تبعید می‌کرد و تصمیم گرفت فرار نکند و درعوض از یارانة دولتی که می‌گرفت به‌عنوان 
حقوق مطالعاتی یک نویسنده استفاده کند. بنابراین در میان تلاش‌هایش )نافرجام( برای 
بارداری عروس انقلابی‌اش، روی کتاب رشد سرمایه‌داری در روسیه1 کار می‌کرد که 

امید داشت اثر مارکسیستی تکان‌دهنده و تحلیلی شناخته شود. 
خانواده و دوستانش برایش کتاب می‌فرستادند و او مطالب بیش از صد کتاب را شخم 
زد؛ از جملة آن‌ها آثار اقتصاددانی غربی بود که لنین از او تحلیل‌های بی‌رحمانة انتقادی 
کرد؛ آدام اسمیت2 »اشتباهات اساسی« داشت و »سردرگمی محض«، مسئله‌ای عادی در 
میان اقتصاددان‌های معاصر بود. گرچه زندگی زاهدانه و مشکل تکرار کلمات3 باعث 
شده بود که لنین تا آن زمان صفحات زیادی بنویسد ـ رشد سرمایه‌داری در روسیه حتی 
پنجمین کتاب برتر او هم محسوب نمی‌شد، تا اینکه جلد سوم آن نوشته شد ـ این کتاب 
بی‌بروبرگرد اثری اساسی بود. بدیهی است که بسیار مفصل بود. بیش از پانصد صفحه. و 

در واقع اولین اثر قابل توجه پدر ادبیات دیکتاتوری در قرن بیستم بود. 
قصد لنین از نگارش رشد سرمایه‌داری در روسیه این بود که: 1. اسم و رسمی به‌عنوان 
متخصص اقتصاد در روسیه به هم بزند و به شهرت در زمینة نویسندگی دست یازد. 2. ایدة 
پوپولیست‌ها را به کناری بزند. آن‌ها باور داشتند سرمایه‌داری نباید و نمی‌تواند ادامه پیدا 
کند و درعوض باید بهشتی مبتنی بر زندگی دهقانی جایگزین آن شود که در آن روس‌ها 
در مزارع اشتراکی و فارغ از تزار، هر چه می‌خواهند بکارند. مشکل لنین این بود که 

1. Development of Capitalism in Russia 2. Adam Smith
Logorrhea .3؛ مشکلی روانی که در آن شخص بیش از حد از کلمات استفاده می‌کند و مرتباً حرف 

خود را تکرار می‌کند. ـ م.
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براساس سرشماری سال 1897، از میان 128 میلیون جمعیت روسیه، صد میلیون نفر 
دهقان بودند و تنها دو تا سه میلیون تن از آنان شامل پرولتاریا بودند که یک‌سوم آن‌ها 
فقط کارگران فصلی یا کارگران راه‌آهن بودند. روسیه که کشوری به‌شدت متکی به 
زراعت و طبقة کارگر آن بسیار اندک بود، راه درازی داشت تا به شرایطی که مارکس 

برای انقلاب لازم دانسته بود برسد. 
یا این‌گونه به نظر می‌رسید. لنین که نمی‌خواست برای رسیدن موعد تغییرات اجتماعی 
صبر کند و به اتوپیاهای زراعتی باور نداشت، اظهار داشت که سرمایه‌داری روسی نه‌تنها 
به‌طور تدریجی در حال رشــد است که به نهایت رشد خود نیز رسیده است. راه‌های 
قدیمی زندگی سادة زراعتی  ـ که پوپولیست‌ها آن را الگویی برای روسیه می‌دانستند  
ـ دیگر کارآمد نبود، درعوض، اکثر کارگران روستایی پرولتاریایی تشکیل داده‌ بودند 
که محصول خود را می‌فروختند، در‌حالی‌که گروه کوچک کولاک‌ها1 تأثیر بسزایی 
در بازار و صنعت روسیه، و درکل، در اقتصاد آن داشتند. لنین نوشته بود: »روسیة خیش 
چوبی، آســیاب آبی و دوک نساجی به‌سرعت به روسیة خیش آهنی، آسیاب بخار و 
نساجی ماشینی تبدیل شده است. تغییر تکنیکی به‌طور برابر در همة شاخه‌های اقتصاد 

ملی به چشم می‌خورد که در آن کاپیتالیست‌ها بر همه‌چیز تسلط دارند.«
از دیدگاه لنین، این تغییر نشــانگر رشد بود، زیرا سرمایه‌داری کمتر از فئودالیسم 
غیرانسانی بود، اما درعین‌حال پیامدهای انقلابی داشت. اگر روسیه کاپیتالیست شده 
بود، پس براساس نظریة مارکس، این کشور آمادة اولین مرحلة انقلاب، یعنی انقلاب 
بورژوایی بود. زمانی که دموکراسی سیاسی و حقوق بشر در قدم اول نهادینه شد، انقلاب 
کارگران و دیکتاتوری پرولتاریا از راه خواهد رسید. با این‌حال، لنین از برانگیختن افراد 
برای انقلاب به‌طور واضح خودداری کرد. درعوض لحنی خشک و رسمی داشت. برای 
مثال، این بخش کوتاه را در نظر بگیرید که او توضیح می‌دهد چطور دهقانان ثروتمند 

)کولاک‌ها( به رشد سرمایه‌داری سرعت می‌بخشند: 

تسلط اقتصاد غریزی که به‌خاطر کمبود و احتیاج شدید به پول در روستاها به‌وجود آمده، باعث 
ایجاد جایگاه بیش از اندازة سرمایة حقیقی برای این »کولاک‌ها« شده است. وابستگی زندگی 

1. دهقانان ثروتمند )در لغت به معنای مشت(، طبقه‌ای نفرت‌انگیز در آثار لنین و پس از او استالین 
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دهقانان به پول مالکان، ناگزیر موجب بردگی آنان شده است. همان‌طور که بدون سرمایة کلان 
تاجران، به‌شکل کالا یا پول، نمی‌توان به سرمایه‌داری پیشرفته دست یافت، بدون مبادله‌کنندگان 
خرده‌پایی که اربابان بازارهای خرد هستند نیز نمی‌توان به دهکدة پیشاسرمایه‌داری دست یافت. 
سرمایه‌داری این بازارها را ادغام می‌کند، با استفاده از آن‌ها بازار بزرگ ملی و سپس بازار بزرگ 
جهانی را تشکیل می‌دهد، اشکال اولیة اسارت و وابستگی افراد را از بین می‌برد، در عمق اجتماع 
گسترش می‌یابد و تضاد طبقاتی را افزایش می‌دهد که آن را در اجتماع دهقانان در شکل اولیه‌اش 

می‌توان مشاهده کرد و راه را برای تجزیه باز می‌کند. 

اما استراتژی دیگری در پشت سخنان کسالت‌بار لنین وجود دارد. سانسورچیان تزاری 
برداشت خاصی از تأثیر کتاب‌های ملال‌آور و مفصل اقتصادی داشتند و برای همین به 
کتاب سرمایه نیز اجازة چاپ داده بودند. به نظر آن‌ها، خواندن چنین کتاب‌هایی سخت 
می‌آمد، همان‌طور که بسیاری از ما نیز نمی‌توانیم تصور کنیم که کسی با اشتیاق چنین 
کاری را انجام بدهد یا از خواندن صدها صفحة اعداد و ارقام دچار شور انقلابی بشود 
ـ و اگر توجه کرده بودند کتاب چنین نتایجی را به دنبال داشت. لنین با استفاده از لحنی 
مملو از اصطلاحات فنی و پیچیده، همانند مارکس، کتاب پایان‌ناپذیر اما قابل‌ احترام 
خود را به‌طور قانونی به چاپ رساند. او از حمله مستقیم به تزاریسم خودداری کرد و 
درعوض از تحلیل‌هایی نظری استفاده کرد که درنهایت نتیجه‌گیری موردنظر از آن‌ها 
به‌دســت می‌آمد. حتی به‌جای نام خود، کتاب را با تخلص »ولادیمیر ایلین«1 به چاپ 
رساند تا سانســورچی‌های دولتی متوجه نشوند که تبعیدی سیاسی آن را نوشته است. 
مکر او کارگر افتاد. لنین موفق شد شاهکارش را به ناشری در سن پترزبورگ بدهد، به 
این امید که خوانندگان بسیار بیشتری از خوانندگان انتشارات زیرزمینی انقلابی بیابد. 
کتاب رشد ســرمایه‌داری در روســیه در مارس 1899 برای اولین‌بار به فروش 
رسید و در غروب قرن، لنین تأثیری چنین شــگرف گذاشت. ناشران او در مؤسسة 
مارکسیسم-لنینیسم دهه‌ها پس از مرگ وی اعلام داشتند که کتاب موفقیتی بزرگ 
بود و 2400 کپی اولیه از آن به‌سرعت فروخته شد. گرچه کتاب در اتحاد جماهیر 
شوروی به‌شدت مورد احترام بود، مقالات انتقادی انگشت‌شماری که پس از انتشارش 

1. Vladimir Illin
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دربارة آن نوشته شد، بســیار منفی بودند. حتی در مجموعة آثار لنین1 به قلم رابرت 
تاکر2 ـ که آثار وی را از ســال 1975 گرد آورده است ـ نیز بخشی از این کتاب به 
چشم نمی‌خورد. به هرحال زندگی کوتاه‌تر از آن است که کسی بخواهد به بورژوایی 
رادیکال گوش بسپارد که به‌زور می‌خواهد به خود بقبولاند زراعت روسی در حدود 
سال 1899 به عصر صنعتی‌شدن سریع رسیده است. در این نمونه، سانسورچیان تزاری 
کتاب را به‌درستی قضاوت کرده بودند: رشد سرمایه‌داری در روسیة ملال‌آور، بی‌ربط 

به شرایط روسیه و کاملًا بی‌ضرر بود. 
گرچه کتاب شامل بذرهایی از جنبه‌های کلیدی بسیاری است که نه‌تنها در نحوة 
نگارش لنین به چشم می‌خورد، در آن شیوة ادبیات دیکتاتوری‌ای که پس از انتشارش، 

قرن نوزدهم را فرا گرفت نیز دیده می‌شود. 
رشد سرمایه‌داری در روســیه همچنین ارادة لنین را در تحریف حقیقت به‌سوی 
خواسته‌های نظری، سیاسی و روانی شخصی‌اش نشان می‌دهد. قابلیت‌های ذهنی او غیرقابل 
انکارند اما مشکل همین‌جاست: انسان‌های بیش از حد باهوش در اکثر موارد اشتباه 
می‌کنند و مخصوصاً مهارت زیادی در اشتباه کردن دارند زیرا این توانایی شناختی را دارند 
که مباحث غیرواقعی را با جزئیات استادانه بیان کنند و آن‌ها را با استفاده از حقایقی 
به‌دقت ‌گزینش شده و با تفاسیری هوشمندانه به اثبات برسانند. لنین می‌خواست انقلاب 
در طول حیاتش به حقیقت بپیوندد و با سوءاستفاده‌ای غیراخلاقی از ارقام و تحلیل‌های 

مارکسیستی، به‌درستی حقیقت را وادار به پیروی از نظریة خود کرد. 
البته این مسئلة تازه‌ای نیست که فردی حقایق را گزینش و نظرات مخالف را رد 
کند تا چیزی را که می‌خواهد حقیقت باشد اثبات کند؛ اغلب ما همیشه همین کار را 
می‌کنیم. اما بیشتر ما به دنبال کسب قدرت در بزرگ‌ترین کشور دنیا نیستیم. ماهیتی 
به‌شدت جاه‌طلبانه در فرضیة لنین وجود داشت؛ اینکه او قدرت این را دارد که جهان 
را آن‌طور که می‌خواهد از ابتدا طراحی کند، به این شکل، شرایطی را که برای اثبات 

نظریه‌اش می‌خواهد، بنویسد تا به منصة ظهور درآید.
لنین ـ با پوزش به‌دلیل استفاده از چنین لغت که وام‌گرفته از نظریة انتقادی کارهای 

1. Lenin Anthology 2. Robert Tucker
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به‌دردنخور روشنفکری کسل‌کننده است ـ اساساً کلام‌محور1 بود. در واقع او با نگارندة 
انجیل یوحنا موافق بود که: »در ابتدا کلمه بود.« وارثان دیکتاتوری وی نیز راه او را در 
استنتاج منطقی رفتند و به دنبال آن بودند که دنیا را نه با جدال که با کلام تغییر دهند. 

شرایط را بنویسند تا به حقیقت بپیوندد. 
در سال 1900، لنین از سیبری خارج شد. با وجود شکست رشد سرمایه‌داری در 
روسیه، او به‌تدریج نامی برای خود به‌عنوان نویسنده به هم زده بود. جریان مداوم مقالاتی 
که از قلم وی ساطع می‌شد، برای او پرستیژی در کنار دیگر نویسندگان برجستة روسی 
به ارمغان آورده بود. اما مشکلی وجود داشت: لنین از ورود به مسکو، سن ‌پترزبورگ 
و هر شهر دیگری با جمعیت بالای دانشجویان یا پرولتاریا منع شده بود. او ترجیح داد 
خارج از کشور زندگی کند تا روزهایش را به کندی در مناطقی زیر‌نظر اخُرانا بگذراند 

و بپوسد. درنتیجه، برای خروج از روسیه اجازه خواست و این اجازه به وی داده شد. 
او به سوئیس رفت. در آنجا نیز برای خود صندلی‌ای برای نشستن یافت و این‌بار در 
کنار صندلی‌های دیگری که توسط مارکسیست‌های برجستة روسی در تبعید، اشغال 
شده بود. الگوی زندگی خود لنین، پلخانف، نیز آنجا بود که لنین به‌زودی درصدد برآمد 
که جای او را به‌عنوان برجسته‌ترین مفسر روسی کارل مارکس بگیرد. و البته، به نوشتن 

هم ادامه داد. 
در واقع حال که لنین خارج از کشور بود، تنها راه حفظ ارتباطش با روسیه، نوشتن 
برای آن و دربارة آن بود. در نظر او، ایــن کار نیز عملی در حد و اندازة پرتاب بمب 
به‌ســمت حاکمان یا زدن بانک برای حمایت از هدفشــان بود، و البته مهم‌تر بود. از 
آنجایی که شخصیت خودش به‌علت تقابل با شخصیتی خیالی در کتاب چرنیشفسکی 
تحول یافته بود، باور شایانی به قدرت کلمات داشت. زمان آن رسیده بود که استراتژی 

و تاکتیک‌های شروع انقلاب را طرح‌ریزی کند. 
قدم بعدی لنین، چاپ روزنامه‌ای انقلابی و زیرزمینی بود. از آنجایی که احزاب 
سیاسی دیگر در اپوزیسیونی علیه تزار متحد شده بودند، مارکسیسم در روسیه در حال 

Logocentric .1؛ من از این کلمه به همان معنی که جوزف برادســکی از آن بهره می‌برد، استفاده 
می‌کنم، به‌معنای ارجحیت کلام در فرهنگ روسی و نه به‌معنای آکادمیک آن. برادسکی از شعر 

حرف می‌زد، اما لنین و یارانش این رسوم را تعطیل و آن‌ها را با متون نظری جایگزین کردند.
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رنگ باختن بود. حزب سوسیالیست انقلابی که ریشة آن به ایده‌های پوپولیستی برای 
آینده‌ای مبتنی بر زندگی دهقانی بازمی‌گشت، در سال 1901 پایه‌گذاری شد. در همین 
زمان، در آلمان، »ویرایشگر« مارکسیست، ادوارد برنشتاین1، سقوط سرمایه‌داری یا کنده 
شدن ریشة ظلم و ستم به دست انقلاب پرولتاریا را رد کرد. اکنون راه نجات، اصلاحات 

تدریجی به‌جای براندازی نظم موجود بود. 
باورهای لنین، به محاصره درآمده بود: مارکسیسم واقعی ـ که همانا برداشت او از 
مارکسیسم بود ـ به ندای مارکس برای انقلابی خشن و سرکوب طبقة بورژوا وفادار 

مانده بود. باید کاری می‌کرد که از تضعیف این عقیده و رد نظریه جلوگیری شود. 
در ســال 1900، لنین روزنامة ایســکرا  ]اخگر[ را به همراه پلخانف و بسیاری 
تبعیدی‌های دیگر پایه‌گذاری کرد، گرچه به‌زودی با پلخانف  ـ که نمی‌خواست نفوذش 
را در زمان اوج‌گیری مارکسیســم در روسیه از دست بدهد  ـ به اختلاف‌نظر خورد. 
روزنامه‌شان که در مونیخ تدوین و در لایپزیگ چاپ شد قرار بود به‌طور غیرقانونی وارد 
روسیه بشود، اختلاف‌نظرها را از بین ببرد و برداشت »صحیح« از دیالکتیک ماتریالیستی 
روشنگری علیه تزار را انتشار دهد. این دستگاه نیرومند تبلیغات انقلابی، تنها سه دستگاه 
کپی داشت، نشریه به‌صورت نامنظم چاپ می‌شد و به مسائلی می‌پرداخت که پیش از 
آن نیز بدان پرداخته شده بود، اما به‌هرحال گام اول بود و لنین تأمل جدی دربارة محتوا 
و نحوة عملکرد روزنامة زیرزمینی را آغاز کرده بود. این افکار، او را بر آن داشت که 
یکی از تاثیرگذارترین متون قرن بیستم را بنگارد، که نامش را از روی کتابی که بیش از 
هر کتاب دیگری در تحول خود او به‌سوی سوسیالیسم تأثیر گذاشته بود انتخاب کرد: 

چه باید کرد؟  )با عنوان فرعی: پرسش‌های اساسی جنبش ما(.
در ابتدا، درک هیجاناتی که به پا شد دشوار است. بازگشت به این کتاب پس از یک 
قرن از انتشارش، با آن بیان برانگیزاننده به‌سوی مبحثی ملال‌آور و مبهم از میان همة 
مباحث، تنها به این دلیل است که روی صحبت لنین تنها با گروه کوچکی از رادیکال‌هایی 
که فعالیت غیرقانونی می‌کردند و تبعیدی‌های خارج از کشور بود که همه کتب و مجلات 
یکسانی را می‌خواندند و با هم بر سر صحت و سقم برداشت‌شان از مارکسیسم بحث و 

1. Eduard Bernstein
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جدل می‌کردند. گرچه بحث و جدل‌ها موجب بالا رفتن شور و حرارت لنین در باورهایش 
شد؛ شاید روی سخن‌اش تنها با گروه کوچکی از اعضای حزب بود، اما مانند همة معتقدان 

متعصب آخرالزمان، باور داشت که سرنوشت جهان در خطر است. 
در واقع، با وجود اینکه او روشنفکری خانه‌نشین بود، کتابش سرشار از نفرتی بُرنده، 
عشقش به نبرد و اشتیاقش به انقلاب بود؛ متنی چنان زنده، گویی که شخصیت او در آن 
جاری و ساری است. چون چه باید کرد؟ خارج از روسیه چاپ شده بود، نیازی نبود که 
از دستگاه سانسور تزاری عبور کند و لنین آزاد بود هرچه می‌خواهد از هر که می‌خواهد 
بدگویی کند؛ گرچه در کمال تعجب، نوک پیکان عیب‌جویی‌های او به‌سوی تزار یا 
سرمایه‌داری نبود، بلکه مارکسیست‌های دیگر را نشانه رفته بود. لحنش ]در این کتاب[ 
به‌شدت خصمانه و همچون نزاعی از راه نوشتن است، درعین‌حال زبان نظری رادیکال 
او با توهین‌های خشن، مستحکم و مکررش هماهنگی دارد. او به‌شدت انعطاف‌ناپذیر 
است: دشمنان ایدئولوژیک وی، این‌طور که پیداست، در همة موارد اشتباه می‌کنند، از 
»آزادی بیان« )لنین به‌هیچ‌وجه لیبرال‌دموکرات نیست( گرفته تا اینکه کارگران باید 
به‌طور خودجــوش انقلاب را به پیش ببرند )ایده‌ای مطلقاً احمقانه(؛ آن‌ها همگی در 
اشتباهند، نه یک‌ذره، بلکه »کاملًا در اشتباهند« و از آنجا که دچار »اشکالات اساسی« 
هستند، از درک برخی نکات پایه‌ای »کاملًا عاجزند«. بعضی از آن‌ها در درک متون 

مشکل دارند و بعضی دیگر متهم به رفتن به‌سوی »باتلاق« هستند.     
و هنگامی که لنین دیگر جایی برای توهین در بدنة متن باقی نگذاشته، پانویس‌های 
طولانی اضافه می‌کند و از ناسزاهایش خرمنی می‌سازد. وای بله، پانویس‌ها: اینجاست 
که لنین در عمل چهرة واقعی‌اش را می‌نمایاند. اینجا شــکی باقی نمی‌ماند که اگر پدر 
پرولتاریاهای جهان می‌خواست در فضای مجازی ناسزا بگوید، چه اتفاقی می‌افتاد. لنین 
انعطاف‌ناپذیر و طعنه‌زن بود و خود را یگانه صاحب حقیقت می‌پنداشت، حرف آخر 
را خودش می‌زد و پادشاه جنگ افروزی بود. این نمونه‌ای از پانویس‌های بی‌شمار او، از 

مبحث پنج، بخش سوم است:
نادژدین در کتاب خود موســوم به نظری به مسائل تئوری در قسمت مسائل تئوری، اگر از 
قسمت ذیل که از »نقطه‌نظر آستانة انقلاب« بسیار جالب است صرف نظر شود، تقریباً هیچ چیز 
تازه‌ای ارائه نداده است: »در لحظة حاضر برنشتاینیسم من حیث‌المجموع جنبة تند و تیز خود 
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را برای ما از دست می‌دهد به قسمی که این موضوع برای ما کاملًا علی‌السویه است که آقای 
استرووه شایستگی حمایل و نشان را به دست آورده است یا برعکس آقای استرووه گفته‌های 
آقای آداموویچ را تکذیب کند و حاضر به استعفا نشود. هر دوی این‌ها برای ما کاملًا یکسان 
است زیرا ساعت قطعی انقلاب فرا می‌رســد.« ممکن نبود از این بهتر لاقیدی بی‌حد و حصر. 
نادژدین را دربارة مسائل تئوری تصویر نمود. ما فرارسیدن »آستانة انقلاب« را اعلام نموده‌ایم 
و به این سبب »کاملًا علی‌السویه« است که ارتدوکس‌ها خواهند توانست منتقدان را کاملًا از 
مواضع خود بیرون نمایند یا نه! ولی این حکیم خردمند متوجه نیست که همانا در دقت انقلاب 
است که ما به نتایج مبارزة تئوریک علیه منتقدان احتیاج داریم تا بتوانیم علیه موقعیتی که آن‌ها 

در عمل احراز کرده‌اند به‌طور قطعی مبارزه کنیم! 1

انقلاب بازی سراسر باخت است، حقیقت باید تن به افکار رادیکال بدهد و جایی 
برای مخالفت صادقانه وجود ندارد. به چه شــکلی؟ هدف لنین دگرگون کردن نظم 
اجتماعی است، نه اصلاح آن. گرچه لنین به‌منظور از بین بردن رقبایش تنها به آزار و 
اذیت متوسل نمی‌شود. او بی‌رحمانه از تفکر منطقی سود می‌جوید، به‌طور سیستماتیک 
به پیش می‌رود )مبحث اول: بخش‌های یک، دو، سه، چهار و...( نقاط‌ضعف را پیدا و 
مباحث مخالف را تخریب می‌کند، گرچه به‌سادگی از به‌چالش‌کشیدن اتوریتة پیامبرانی 
مانند مارکس و انگلس سر باز می‌زند. مانند چنگیزخان تنها به دنبال تخریب کامل 
دشمنانش است، و با هر لفظی که لازم ببیند، روستاهای ایدئولوژیک را نابود می‌کند و 

مزارع نظری را به آتش می‌کشد. 
اما چه باید کرد؟ بیش از آنکه تنها رساله‌ای از توهین به ایده‌های بد باشد، دارای 
نقشه‌ای برای جنبش‌های انقلابی است. در اینجا، لنین، عظمت باور خود را به کلمات 
نشــان می‌دهد. کلمة روزنامه برای توصیف آنچه لنین در نظر داشت بسیار کوچک 
است. او ابزار تبلیغات تئوری ـ ایدئولوژیک قدرتمندی را می‌دید و از کلمات به‌عنوان 
ابزار نشر و هدایت ایدئولوژیک بهره می‌جست که توسط کادری مجرب از انقلابیون 
طراحی شده بودند. در غیاب )یا پیش از ظهور( ابزارهایی مانند سینما، رادیو و تلویزیون، 

لنین بیشترین استفاده را از جوهر، کاغذ و دستگاه چاپ می‌کرد. 

1. از ترجمة چه باید کرد؟ که نشر کارگری سوسیالیستی آن را منتشر کرد.
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برای مثال، طبقة کارگر را در نظر بگیرید: بیشتر اعضای آن بی‌سوادند، از مارکسیسم 
اطلاعی ندارند و به‌آسانی با وعده‌های آسایش مادی در دنیا فریب می‌خورند. به زبان 
صریح‌تر، لنین در نخبه‌گرایی‌اش، این امکان را که پرولتاریا بتواند به‌سمت نیرویی انقلابی 
تکامل پیدا کند کاملًا رد می‌کند. به‌هرحال، کارگران در تشکیل »دکترین نظری سوسیال 
‌دموکراسی« که لنین باور داشت به‌عنوان »محصول اجتناب‌ناپذیر گسترش تفکر در میان 
روشنفکران سوسیالیست انقلابی« ظهور کرده بود، هیچ نقشی نداشتند. بنابراین اعضای 
پرولتاریای حزب و رهبران ا‌حتمالی آن، باید بــه راهنمایی‌های خردمندان رادیکال 

گوش بسپارند. 
اما اگر رهبران دور از سرزمین‌شان باشند چه؟ آن‌ها می‌بایست اراده و فرمانشان 
را از طریق »روزنامه« منتقل کنند. در واقع، »هیئت تحریریه« عملًا هستة ایدئولوژیک 
حزب اســت، که لنین آن را به چشم یک سلول اصلی و زیرزمینی می‌دید که آگاهی 
ایدئولوژیک اعضای حزب را بالا می‌برد و راه انقلاب را از طریق لکه‌های جوهر بر 
صفحة کاغذ هموار می‌ساخت. گروهی از انقلابیون حرفه‌ای که توسط نخبه‌ای که 
خود را منتخب کرده است، سازماندهی شده و با نظمی انعطاف‌ناپذیر اداره می‌شوند، 
تصمیم‌های اصلی حزب را می‌گیرند و آن‌ها را از طریق »روزنامه« منتقل می‌کنند تا به 
دست اعضای حزب به تحقق بپیوندند. نظم، انضباط و تبعیت از سلسله‌مراتب حزب، 
بسیار حیاتی است. براساس گفتة لنین، پوســتة خارجی )اعضا( می‌توانند به نخبگان 

بپیوندند، اما تنها با اجازة رئیس مخفی. 
پیوتر تکاچف نیز اهمیت وجود پیشگامان مخفی و به‌لحاظ ایدئولوژیک، رادیکال 
را برای هموارشدن راه انقلاب گوشزد کرده بود. لنین نیز با این صحبت موافق بود و با 
توجه به سرنوشت برادرش، الکساندر، بر اهمیت زیرزمینی بودن فعالیت و استفاده از 
فنون گمراهی تأکید کرده بود: »هرچه سازمان مخفی‌تر باشد، اعتمادبه‌نفس حزب قوی‌تر 
و تأثیرش بیشتر می‌شود.« از آنجایی که آن‌ها در خفا عمل می‌کردند، تصمیمات هیئت 
تحریریه باید بی‌چون‌وچرا از سوی تمام اعضای حزب، از هر رده‌ای، انجام می‌شد. در 

واقع، لنین قدرت بسیار مهیبی به روزنامه داده بود. 

سازمانی که به خودی خود پیرامون این روزنامه تشکیل می‌شود، یعنی سازمان کارکنان این 
روزنامه )کارکنان به معنای وسیع کلمه یعنی تمام کسانی که برای روزنامه کار می‌کنند( برای 
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همه چیز، از حفظ حیثیت و اعتبار و ادامة کاری که در حزب در لحظة بزرگ‌ترین اعمال 
»ظلم« انقلابی گرفته تا تهیه و تعیین و اجرای قیام مسلحانة همگانی حاضر و آماده است.1

مارکس دربارة انقلاب بسیار مبهم حرف می‌زد. پرولتاریا برای سرکوب بورژوازی 
انگیزه داشت اما سناریوی آخرالزمانی مارکس شدیداً انفعالی بود: سیر تاریخ، جهان را 
دگرگون خواهد کرد و برای انســان‌های برگزیده خوشبختی به همراه خواهد آورد. 
آخرالزمان لنین پویا‌تر بود: او از روی صندلی‌اش می‌خواست نقشی برای پرولتاریا بنویسد 

که با ایفای آن، قدرت را تصاحب کنند و روایت تحول جهان را در دست بگیرند. 
چه باید کرد؟ در سال 1902 چاپ شد و خیلی زود احساسات مارکسیست‌های 
زیرزمینی در روسیه را برانگیخت، مخالفانش را خشمگین کرد و خوانندگانی را که از 
ایدة اصلی آن الهام گرفته بودند به شوق آورد؛ این عقیده‌ را داشت که انقلاب می‌تواند و 
باید توسط گروهی از باورمندان حقیقی تسریع یابد، این اعتقاد با قطعیت و قدرت بیان 
شده بود. در واقع، موفقیت کتاب به حدی بود که تخلص انقلابی نویسنده‌اش را مشهور 
کرد: »لنین« نامی بود که روی جلد کتاب چاپ شده بود، و او لنین باقی ماند؛ پسر هفده 
ساله‌ای که خود را در متن یک کتاب از نو ساخته بود، حال با کتابی دیگر، نامی تازه 
یافته بود. او با کتاب چه باید کرد؟ سرانجام موفق شده بود نقش خود را به‌عنوان شخصیتی 

اصلی در مارکسیسم روسی بنگارد.  
او همچنین روند تاریخ را تغییر داد. بسیار بسیار دورتر از او، در منطقه‌ای کوهستانی 
در قفقاز، انقلابی جوانی به نام جوزف جوگاشویلی2 )او بعدها خود را استالین نامید( 
کتاب را خواند و از آن الهام گرفت. استالین در وجود لنین  ـ که این‌گونه با اشتیاق از 
کنترل متمرکز و نقشه‌های سری می‌نوشت، رهبری ایده‌آل برای مارکسیسم روسی می‌دید. 
و بازهم در دوردست‌ها، در سیبری، لف برونستاین3 )او بعدها نام لئون تروتسکی4 را 
بر خود نهاد( نیز از کتاب الهام گرفته بود. گرچه برعکس استالین، او کمی بعد اشتیاق 
خود را مهار کرد. او پس از دیدار با نویسندة کتاب و دو سال پس از انتشار آن، کتاب 

1. ترجمة نشر کارگری سوسیالیستی
2. Iosif Dzhugashvili			                 	                4. Leon Trotsky3. Lev Bronstein
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را در این جملات خلاصه کرد: اگر کسی علیه من قیام کند، کار بسیار بدی کرده. اگر 
من قیام کنم، خوب است؛ این پیام و نتیجة اخلاقی کتابی طولانی و کسالت‌آور است با 
نقل‌قول‌های بی‌شمار، مثال‌های »بین‌المللی«، نمودارهای ساختگی و عناصر دیگری که 

به منظور فلج کردن منطق و تلقین مطالب به‌کار می‌برند.
تروتسکی همچنین بسیار هوشمندانه دریافت که دیدگاه لنین از رهبریِ خودمنتخبِ 
گروهی از انقلابیون درنهایت منجر به این می‌شود که »سازمان حزب جایگزین حزب، 
کمیتة مرکزی جایگزین سازمان حزب و درنهایت دیکتاتوری جایگزین کمیتة مرکزی 
شود.« بنابراین تروتسکی در سال 1904 مسیر رسالة لنین را به‌سوی واقعیات رژیم استالینی 

طرح‌ریزی کرد ـ گرچه این کار مانعِ هم‌پیمان‌شدن او با لنین در سال 1917 نشد. 
در سال 1903، لنین در دومین کنگرة حزب سوسیال‌دموکرات کارگران روسی که 
در لندن برگزار شده بود تا توجه مأموران مخفی تزار را جلب نکند، شرکت کرد. گرچه 
لنین در چه باید کرد؟ کاملًا نشان داده بود بیش از آنکه مشتاق حمله به سرمایه‌داری 
باشد، به دشمنی با مارکسیست‌های دیگر اشتیاق دارد و در مدت کمی هم در میان حزب 

دودستگی به‌وجود آورد. 
هستة اولین اختلاف‌نظر، بحث بر سر ضوابط عضویت در حزب سوسیال‌دموکرات 
1

 بود. لنین بر وضع قوانینی سختگیرانه مانند ]شرایط ورود[ جلوی درهای استودیو54 
اصرار داشــت. او همچنین بر نخبه‌گرایی توطئه‌آمیزی کــه در چه باید کرد، از آن 
جانبداری کرده بود اصرار داشت. مخالفانش نیز با نیاز به کنترل شدید موافق بودند، 
اما نه آن‌قدر شــدید. حزب به دو گروه تقسیم شــد، گروهی با لنین پیروز به‌عنوان 
رهبر جناح بلشویک )اکثریت( و مخالفانش که به‌شدت از توانایی‌ ارتباط اجتماعی 
بی‌بهره بودند، جناح منشــویک )اقلیت( نام گرفتند و به این ترتیب، به رقبایشان این 
فرصت را دادند که تا ابد آن‌ها را گروهی از ترســوهای سیاسی بخوانند. لنین سپس 
قلمرو تلاش‌هایش را از طریق جدل‌های کلامی یا نزاع مکتوب گسترش داد. در سال 
1904،یک گام به پیش، دو گام به پس2 را نوشت و پس از ماه‌ها تعمق بر تمام دقایق 

1. استودیو 54 واقع در نیویورک که پیش از این کلوبی شبانه بود و در حال حاضر سالن تئاتر برادوی است. 
اشارة نویسنده به قوانین سختگیرانه‌ای بود که برای ورود افراد به داخل کلوب اتخاذ می‌کردند. ـ م.

2. One steop forward, two steps back
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گردهمایی لندن، قدم‌به‌قدم جایگاه منشویک‌ها را با روش بی‌رحمانه و ویران کننده‌اش 
زیرسؤال برد. رهبران منشویک )که با وجود اختلاف‌نظرها باور داشتند همگی اعضای 
یک حزب‌اند و درمقابل دشمنی مشترک متحد هستند( به خشم آمدند. آن‌ها هنوز 

نمی‌دانستند با چه کسی طرف‌اند. 
در ســال 1894، نیکلای دوم، تاج و تخت امپراتوری را از پدرش، تزار الکساندر 
سوم، به ارث برد. تزار نیکلای، مردی با هوش متوسط و بسیار یکدنده بود و بیشتر به 
زندگی روستایی علاقه‌مند بود تا به روابط دیپلماتیک. او اگرچه نقش خود را بسیار 
جدی گرفته بود و تا ابد »پدر« مردم روسیه شناخته می‌شود، باور داشت وظیفه دارد 

در مقابل تغییرات بایستد و حافظ اتوکراسی باشد. 
گرچه وقایع پس از آن، علیه او پیش می‌رفت. 

برای مثال، در سال 1904، پس از آنکه نیکلای تقاضای ژاپن را برای استفادة ژاپن 
و کره و منچوری از آب‌های مشترک رد کرد، ژاپن حمله‌ای ناگهانی به پایگاه نیروی 
دریایی روســیه در چین صورت داد. نیکلای ابتدا از اینکه ژاپن آن‌قدر ادب نداشت 
که اعلام جنگ و سپس حمله کند، شوکه شد، اما مشاوران وی به‌زودی دریافتند که 
این حمله فرصتی استثنایی به آن‌ها داده است تا احساسات ملی‌گرایانة مردم تحریک 
شود و آنان را به‌نفع او با همدیگر متحد ســازد. به‌هرحال، این چیزی بود که آن‌ها 
فکر می‌کردند. درعوض در ماه مه 1905 که نیروی دریایی ژاپن بخش اعظم ناوگان 
روسی را در دریای بالتیک غرق یا اسیر کرد، شکست از پی آمد و روسیه مجبور شد 

به صلح تن بدهد. 
در همین زمان، نیکلای با ناآرامی‌های داخلی از سوی مردمی خسته، گرسنه و فقیر 
روبرو شد. اعتراضات، اعتصابات، تروریسم و شورش از راه رسید. در 22 ژانویة 1905، 
هزاران کارگر در راهپیمایی صلح‌آمیزی همراه با همسران و فرزندانشان به سمت قصر 
وینتر1، قصر باشکوه تزار در سن پترزبورگ به راه افتادند تا تقاضایشان را برای اصلاحات 
اعلام کنند. اما تزار آنجا نبود و در حال استراحت و بازی دومینو در استراحتگاه مجللش 

در خارج شهر، در جنوب پایتخت بود. 

1. Winter Palace
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نگهبانان قصر سوار بر اسب وارد شدند، معترضان را متهم تشخیص داده و بر آنان 
آتش گشودند، چهل نفر را کشتند و صدها زخمی برجا گذاشتند و هزاران نفر از ترس 
جانشان گریختند. پس از آن، جمعیتی انبوه متشکل از شصت هزار نفر شهر را به لرزه 
درآوردند، تخریب کردند، سوزاندند و غارت کردند. مأموران به افراد بیشتری شلیک 
کردند. در پایان »یکشنبة خونین« شمار کشته‌ها به دویست و زخمی‌ها به هشتصد نفر 

رسید و تزار در چشم بسیاری از مردم به قصابی بی‌وجدان تبدیل شد. 
حال، اعتصاب، اعتراض، شورش و طغیان به سراسر امپراتوری رسیده بود؛ به لهستان، 
فنلاند، بالتیک و گرجستان. ارتش چندملیتی وفادار به تزار، موسوم به »صدتا‌های سیاه«1 
پاسخ آنان را با کشتار و خشونت لجام‌گسیخته دادند، اما شعله‌های انقلاب لحظه به لحظه 
فروزان‌تر می‌شد. در اکتبر اعتصاب‌ها نتیجه داد و دولتی انقلابی موسوم به »شوروی« 

اوضاع را در سن پترزبورگ، مسکو و جاهای دیگر در دست گرفت. 
پس از گذشت ده ماه در چنین شرایطی، حتی نیکلای دوم  ـ که زیاد باهوش نبود  ـ 
هم متوجه شد که کشور در لبة پرتگاه قرار دارد. مشاورانش او را تحت فشار گذاشتند 
که آنچه را که بعدها »بیانیة اکتبر« نام گرفت امضا کند و در آن به روسیه متعهد شود 
که اولین پارلمان انتخابی را تشکیل دهد و آزادی‌هایی از جمله آزادی بیان و قلم به آن‌ها 
داده شود. این درخواست‌ها، لیبرال‌ها  ـ و نه انقلابیون  ـ را نشانه گرفته بود، اما وعده 
می‌داد که از حکومت مطلقه فاصله بگیرد و با نوعی مونارشی )حکومت خودکامه( 
مشروطه از فاجعه جلوگیری کند. منتقدان میانه‌روِ تزار نرم شدند، اپوزسیون از هم 

پاشید، متلاشی شد و شتاب خود را از دست داد. 
اما لنیــن در این جریانات کجا بود؟ آن نزدیکی‌ها نبود. او در ســوئیس بود چون 
نمی‌خواست با بازگشت به روسیه، خطر دستگیری دوباره را به جان بخرد. آنجا چه 
می‌کرد؟ البته که روی صندلی‌اش نشسته بود و می‌نوشت و تلاش می‌کرد جریان انقلاب 

را از طریق نگارش از راه دور پیش ببرد. 
او در ژوئن و ژوئیه، دو تاکتیک سوسیال‌دموکراسی در انقلاب دموکراتیک2 را 

The Black Hundreds .1؛ مرتجعین و لمپن‌های طرفدار تزار که از سوی کلیسا و پلیس حمایت 
می‌شدند. ـ م.

2. Two Tactics of Social-Democracy in the Democratic Revelution
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نوشت و ‌بار دیگر به منشویک‌ها که حاضر بودند حکومت بورژوایی پیشنهادشده از 
سوی اصلاح‌طلبان لیبرال را بپذیرند، حمله کرد. لنین این کار را با لحن تند خاص خود 
انجام داد و گفت بلشویک‌ها باید کنترل قیام مردم را به‌دست بگیرند و تحت رهبری 
نخبگان انقلابی مارکسیست، »دیکتاتوری دموکراتیک پرولتاریا و دهقانان« را بنا کنند. 
در اکتبر  ـ که بیانیة تزار منتشــر شد  ـ لنین از طریق خشونت بی‌حدوحصر به دنبال 
بی‌ثباتی بیشتر در روسیه بود. در وظایف ارتش انقلابی مشروط، از انقلابیون خواست 
خود را »با هر چه می‌توانند« مسلح کنند، با سلاح‌گرم یا سرد، مانند »تفنگ شکاری، 
هفت‌تیر، چاقو، پنجه‌بوکس، شلاق، پارچه‌های آغشته به نفت برای آتش‌افروزی، طناب 
یا نردبان‌های طنابی، بیل برای ساختن سنگر، سیم خاردار، میخ )علیه سواره‌نظام( و غیره«.

آیا این بهترین استفاده از »و غیره« در تاریخ بشریت نیست؟ ا‌حتمالًا چرا. ماهیتی 
بیش از حد عادی در آن است؛ دوری خوش‌خیالانه‌ای از حقیقت خشونت فیزیکی در 
آن است، ا‌حتمالاً به این دلیل که لنین هیچ‌گاه شخصاً در متن آن حضور نداشت. اما کار 
او در اینجا به پایان نرسید؛ لنین از آزاد کردن زندانیان، مصادرة سرمایه‌ها، کشتن افراد 
رژیم و به اوج رســاندن هرج‌ومرج در حکومت به‌منظور وخیم‌ترکردن بحران نیز 
صحبت کرد. و با اینکه فکر کردن دربارة جزئیات امور را به گروه سربازانش واگذار 
کرده بود، تروریستِ خانه‌نشین‌مان ایده‌هایی هم از خودش داشت. ‌مثلًا پیشنهاد کرده 
بود که پاشیدن اسید به مأموران پلیس می‌تواند ایدة خوبی باشد. و درنهایت بیان می‌کند: 

گروه‌های ارتش انقلابی باید بفهمند چه کسی صدتاهای سیاه را برنامه‌ریزی می‌کند و کجا و 
چطور سازماندهی می‌شوند و سپس باید بدون سروصدا  ـ که می‌تواند مؤثر اما نه کافی باشد  ـ 

به‌عنوان ارتش مسلح عمل کنند، اعضای صدتاهای سیاه را بزنند، مرکزشان را منفجر کنند و...

در واقع این »و غیره« که با بی‌قیدی تمام دستور به کشتار می‌دهد، بهترین »و غیره« 
در تاریخ بشر است. 

لنین در نوامبر 1905، در پی عفوی عمومی به روســیه بازگشت و فرمان به قیام 
مسلحانه داد. او سوای هرج‌ومرج‌خواهی، زمانی که پای متون مکتوب وسط بود، توجه 
منحصربه‌فردی به جزئیات داشت. برای نمونه، ضروری دانست که فوراً پاسخ صحیح 
مارکسیستی را به آزادی اولیة اخبار در روسیه بدهد ـ اینکه ادبیات حزب با مجوز 
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چاپ چه شکلی باید داشته باشــد؟ در تشکیلات حزب و ادبیات حزب1 که در 13 
نوامبر 1905 منتشر شد، لحن شکوه‌آمیز همیشگی‌اش را علیه مخالفانش، با فرمانی 
برای رویکرد سیاسی متحد، ترکیب کرد: »مرگ بر نویسندگان غیرپارتیزان! مرگ 
بر ابرقهرمان‌های کلامی! ادبیات باید بخشی از هدف مشترک پرولتاریا باشد، پیچ و 
مهرة مکانیسم واحد سوسیال‌دموکرات که تمام سربازان آگاه طبقة کارگر آن را به 

حرکت درمی‌آورد.«
لنین در ابتدا با آزادی قلم موافق بود )هر کس باید آزاد باشد هرچه می‌خواهد بنویسد، 
بدون هیچ نوع محدودیتی( اما اخطارهایی به آن افزود که ادبیات حزب تحت کنترل 
حزب است و هرکس برخلاف نظر حزب چیزی بنویسد، از حزب اخراج می‌شود. سپس 
آزادی را رد کرد و آن را در جامعة بورژوازی که مبتنی بر استثمار توده‌هاست، بی‌معنی 
خواند: »آزادی نویسنده، هنرمند یا بازیگر بورژوا تنها ظاهرسازی است )یا ریاکارانه 
ظاهرسازی شده است( زیرا آن‌ها درآمدشان وابسته به فساد یا خودفروشی است.« آزادی 
صرفاً تحت حکومت سوسیالیستی وجود خواهد داشت و صرفاً کتاب‌های دنیای تازه از 
»حرف‌های آخر تفکرات انقلابی با تجربة زندگی در پرولتاریای سوسیالیستی« بهره‌مند 
هستند. به زبان ساده‌تر، هر روزنامه، مجله و نشریه‌ای که نام »سوسیال‌دموکراتیک« بر 
خود بگذارد، باید خود را تابع سازمان حزب کند. البته پیش‌بینی انتهای این راه سخت 

نیست ـ و به همان‌جا هم رسید. 
در همان حال، لنین به دسیســه‌چینی ادامه داد و حتی پس از شکست شورش‌ها، 
خودش علیه گروه بلشویک‌ با منشویک‌ها همدســت شد. او باور داشت که حزب 
سوسیال‌دموکرات روسیه باید در انتخابات پارلمان جدید، موسوم به دوما2، نماینده داشته 
باشد. اما زمان تحول روسیه هنوز فرانرسیده بود. در مارس 1906، نیکلای دوم شروع 
به تکذیب وعده‌های خود کرد و گفت ایدة دوما به ‌تأیید وی نرسیده است. در آوریل 
اعلام کرد که »قوانین اساسی امپراتوری روسیه« فقط به شخص او اجازة انتخاب وزرا 
را می‌دهد و تنها اوست که می‌تواند آن‌ها را خلع کند. او همچنین مختار است هروقت 
که بخواهد دوما را منحل و انتخاباتی تازه برگزار کند ـ با اینکه هنوز چنین مجلسی 

1. The Party Organization and Party Literature 2. Duma
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تشکیل نشده بود. نخست‌وزیر او، پیوتر استولیپین1 رادیکال‌ها و تروریست‌های روسیه 
را )بلشویک‌ها )در آن زمان( تنها بازیگران خُرد ماجرا بودند( سر جای خود نشاند. 
»و غیره« ی ‌لنین کارساز نبود و گروه‌های انقلابی بسیار تندروتری بودند که مسئولیت 
بیشتر خشونت‌ها را برعهده داشتند. این گروه‌های احساساتی و متعصب نام‌هایی داشتند که 
بیشتر به گروه‌های بلک‌متال2 نوجوانان اسکاندیناویایی می‌خورد تا سازمان‌های سیاسی؛ 
نام‌هایی مانند »ترور«، »مردن برای مردن«، »ابر سیاه« و »کلاغ‌های سیاه«. این گروه‌ها، 
دولتمردان، مأموران پلیس، سربازان و کارمندان دولت را می‌کشتند، مجسمه‌ها را منفجر 
می‌کردند و کلیساها را به آتش می‌کشیدند، تا جایی که حتی روزنامه‌ها نسبت به این 
دست اخبار بی‌حس شدند و دیگر آن‌ها را منتشر نمی‌کردند. روسیه نسبت به خشونت 
سیاسی بیگانه نبود، اما از زمان ترور قرن نوزدهم که برادر لنین در آن شرکت کرده 
بود، ظرف بیست‌وپنج سال، صد نفر کشته شده بودند. در صورتی‌که فقط بین سال‌های 
1905 تا 1907 تروریست‌ها در حدود 9 هزار نفر را کشته یا زخمی کرده بودند، که 

براساس گفتة آنا گیفمن3 مورخ، حدود پنج هزار تن از آنان غیرنظامی بودند. 
دولت نیز با خشــونتی به روش خودش پاسخ داد. در بین سال‌های 1906 و 1907 
استولیپین بیش از هزار نفر از رادیکال‌ها را اعدام کرد و مانند همیشه، خشونت مشکلات 
را حل کرد؛ یا دست‌کم از شدت آن کاست. لحظة بحرانی سپری شد و نیکلای در جایگاه 
قدرتمندش باقی ماند. در پایان سال 1907، لنین از ترس بازداشت از کشور گریخت و 
به صندلی‌ و زندگی نویسندگی بازگشت. او بازهم مجبور بود داستان انقلابی‌اش را از 
طریق شخصیت‌های تخیلی پیش ببرد که آن‌ها را در استکلهم، برلین و ژنو خلق می‌کرد. 
اما آیا انقلاب تنها در ذهن لنین جریان داشت یا چیزی بود که امکان داشت واقعاً در 

جهان مادی اتفاق بیفتد؟ 
در واقع، برای چند سال، باور به تحول عمیق جهان توسط انقلابی با رهبری بلشویک‌ها 

بسیار شبیه دیوانگی بود؛ نقطة بحرانی درون خود لنین بود و نه حزب. 

1. Pyotr Stolypin
Black Metal .2؛ سبک موسیقی. ‌ـ م.

Anna Geifman .3؛ مورخ آمریکایی. زمینة موضوعات تحقیقی او شــامل افراط‌‌گرایی سیاســی، 
تروریسم و تاریخ جنبش‌های انقلابی از جمله انقلاب روسیه است.‌ـ م.
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اصرار لنین بر شرکت حزب سوســیال‌دموکرات در انتخابات پارلمان، منجر به 
دودستگی در میان بلشویک‌ها شد و الکساندر بوگدانوف1 به‌عنوان تئوریسین رقیب، 
رهبری گروهی را برعهده داشت که طرفدار مقاومت مسلحانه بودند. تا سال 1908، 
اتوریتة لنین بسیار کاهش یافته بود و تنها ماتریالیسم و انتقاد تجربی2 )اثری شتابزده در 
معرفت‌شناسی که جز حملة وحشیانه به بوگدانف، فلسفه درونی دیگری نداشت( از 
فاجعه جلوگیری کرد. خشــونت کلامی لنین کارساز واقع شد و بوگدانوف در وقت 

مناسب از کمیتة مرکزی بلشویک اخراج شد.
با این‌حال، گرچه لنین دوباره کنترل شرایط را در دست گرفته بود، هنوز با مشکلات 
اساسی روبرو بود. رژیم تزاری خود را بازیافته، تعداد منشویک‌ها از بلشویک‌ها بیشتر 
شــده بود و اوضاع آن‌قدر بد به نظر می‌رسید که در سال 1909 فرقة دیگری در میان 
سوسیال‌دموکرات‌ها تشکیل شــد که انحلا‌ل‌طلبان3 نام داشتند و باورشان این بود که 
حزب باید خودش منحل شود. لنین بازهم به کاغذ و جوهر متوسل شد و با خشمی در 
حال غلیان، رساله‌ای به نام نابودی انحلال‌طلبان4 نوشت )1909(. اما انحلال‌طلبان در 

یک مورد حق داشتند: حزب در حال پیشرفت نبود. 
برای آنکه بتوانید دورنمای قضیه را دریابید، در نظر بگیرید که در سال 1907، حزب 
سوسیال‌دموکرات در حدود صدوپنجاه هزار نفر عضو داشت، درحالی‌که در همان زمان 
اسکاپت‌ها5، فرقه‌ای آخرالزمانی در آن زمان با صد هزار نفر عضو، باور داشتند رستگاری 
زمانی فرا می‌رسد که صدوچهل‌وچهار هزار نفر را اخته کرده باشند. مارکسیسم حتی در 
زمان اوجش هم چندان محبوب‌تر از فرقة اخته کردن مردان با صفحات داغ  ـ روشی که 
توسط آن فرقه انجام می‌شد  ـ نبود. تا سال 1910، محبوبیتش را آن‌قدر از دست داده بود 
که اعضای حزب سوسیال‌دموکرات روسیه به ده هزار نفر رسیده بود؛ جروبحث و نزاع 

میان دو فرقه‌شان تعداد آن‌ها را به یک‌دهم اسکاپت‌ها تقلیل داده بود. 
امید لنین اما هنوز فروغ خود را نباخته بود و همان‌طور که اسکاپت‌ها به امید تحقق 
رویای آخرالزمانی‌شان آلت‌ مردان را از بین می‌بردند، او نیز در راه تحقق رویایش به نوشتن 

1. Alexander Bogdanov 2. Materialism and Empiriocriticism
3. Liquidationist					             5. Skopts4. Liquidation of Liquidationists
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ادامه داد، رویایی که از باوری خلل ناپذیر و مطلق به انقلابی نزدیک برمی‌آمد. هزاران 
کلمه از سرانگشتان او جاری می‌شد، علیه رقبایش می‌نوشت، علیه تزار می‌نوشت، علیه 
امپریالیست‌ها و علیه لیبرال‌ها. تاکتیک‌هایش را به‌طور ناگهانی تغییر می‌داد تا با زمان 

همراه باشد. قصدش این بود که رویایش را فرای وقایع تاریخی تعریف کند. 
این کار اعتماد‌به‌نفســی فوق‌العاده می‌طلبیــد. در 1924، کارل رادک1، یکی از 
شــرکت‌کنندگان در انقلاب 1905 و بعدها یکی از اعضای کمینترن2، گفته بود که: 
»لنین اولین کسی بود که به آنچه می‌نوشت، نه به‌عنوان رخدادی که قرار است صد سال 
بعد اتفاق بیفتد، بلکه به‌عنوان امری محتوم باور داشت.« به همین دلیل قادر بود بر »تمام 
تردیدها فائق آید و حزب را در جدال برای کسب قدرت به پیش ببرد.« نثر لنین کوبنده، 
سرسخت، با خشمی خفقان‌آمیز و مکرر، خواننده را مجبور می‌کند از آن پیروی کند ـ 
توگویی حقیقت است و سرنوشت همین است. لنین که می‌خوانید، او تلاش می‌کند شما 
را تسخیر کند. و اگر این کاری است که او با شبحی از جوهر و کاغذ با شما می‌کند، 
تصور کنید وقتی هنوز زنده بود، اوضاع چگونه بود. اگر شما نیز واقعاً در خشم و نفرت 
او شریک بودید، به پیشگویی‌های وی باور داشتید و هنگامی که متونش به شما می‌رسید 

تا راه و رسم انقلاب را به شما بیاموزد، تسلیم او می‌شدید. 
لنین در تبعید گیر افتاده بود، اما هنوز رهبر فرقة در حال انحطاط مارکسیســم 
بود، آرام نمی‌نشست و ادامه می‌داد. در نیمة اول سال 1914 کتاب حق ملت‌ها برای 
تعیین سرنوشت خود3را نوشت که در آن از فروپاشی امپراتوری کبیر حمایت کرد. 

او اعلام کرد:

برابری کامل حقوق برای تمام ملل، حق ملت‌ها برای تعیین سرنوشت خود، وحدت کارگران 
تمام دنیا، این تجربة مارکسیسم ملی است، تجربة تمام دنیا و تجربة روسیه به کارگران می‌آموزد. 
او بسان نویسنده‌ای میانسال که هستة باورهای سیاسی‌اش از هفده سالگی دست‌نخورده 
باقی مانده باشد، کار را همچنان به پیش می‌برد. در 28 ژوئن 1914، گاوریلو پرنسیپ4 

Karl Radek .1؛ رهبر مارکسیست فعال در جنبش‌های آلمان و لهستان.‌ـ م.
2. کمونیسم بین‌المللی؛ سازمانی برای اشاعة کمونیسم در جهان که مرکز آن در مسکو واقع شده بود. 

3. The right of Nations to Self-Determination 4. Gavrilo Princip
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شاهزادة اتریشی، فرانتس فردیناند1، را هدف گلوله قرار داد و به دنبال آن وقایعی از راه 
رسید که منجر به جنگ جهانی اول شد. لنین غافلگیر شده بود، اما می‌دانست چه باید 
بکند: البته بنویسد. در سوسیالیسم و جنگ2 )1915( توضیح می‌دهد که سربازان تمام 
ملل باید از کشتن همدیگر دست بردارند و درعوض علیه رهبرانشان بشورند و این در 
زمانی بود که اکثریت سوسیالیست‌ها در اروپا و روسیه تسلیم شیطان وطن‌پرستی شده 
بودند. لنین با نگارش امپریالیسم، بالاترین قلة کاپیتالیسم3 )که سال 1916 آن را نوشت و 
در 1917 منتشر شد( به منتقدانش پاسخ داد و در آن »اثبات کرد« که حمایت از جنگ، 

جانبداری از سرمایه‌داری و خیانت به اصول مارکسیسم است. 
لنین بی‌توجه به کشــتار و خونریزی و دست‌وپا زدن نظم کهن اروپای در آستانة 
فروپاشی، همان‌گونه که می‌شود حدس زد، دوباره به زمانبندی‌اش برای آخرالزمان مراجعه 
کرد. در سخنرانی‌ای در زوریخ، در ژانویة 1917، با قطعیت اعلام کرد که »مردم تحت 
رهبری پرولتاریا علیه قدرت سرمایه، بانک‌ها و کاپیتالیست‌ها قیام خواهند کرد.« و 
این تحولات مگر با »مصادرة اموال بورژوازی و با پیروزی سوسیالیسم« به پایان نخواهد 
رسید. با این‌حال، سخنانش را با بیان شکی به پایان برد که با خصوصیات اخلاقی وی 
سازگاری نداشت. لنین که حال چهل‌وشش سال داشت، دیگر از حتمی بودن وقوع تحولات 
خشونت‌بار به اندازه‌ای که طی دو دهه اقدامات انقلابی اطمینان داشت، مطمئن نبود؛ در 
واقع ا‌حتمال می‌داد که این اتفاق پس از مرگ او بیفتد. او به مخاطبان سخنرانی‌اش گفت: 
»ما که به نسل قبل تعلق داریم، ممکن است نباشیم تا مبارزات تعیین‌کنندة انقلاب آتی را 
ببینیم.« مشاهدة تحولات جهان، سرنوشت شادی‌بخش سوسیالیست‌های جوان می‌بود. 

اما یک ماه بعد، مبارزات تعیین‌کننده آغاز شد. یک ماه پس از آن تزار از قدرت 
کناره‌گیری کرد. یک ماه پس از آن نیز لنین سوار بر قطاری رهسپار روسیه شد. و در 
طول سفر چه کرد؟ البته که بازهم نوشت. رسالة آوریل4 را نوشت که در آن از حرکت 
تدریجی به‌سوی دیکتاتوری انقلابی دفاع کرد، گرچه مرحلة انتقالی، یعنی دموکراسی 
بورژوایی ـ که براساس فرضیة ادعایی، ضروری بود  ـ تازه شروع شده بود. لنین که مدت 

1. Franz Ferdinand 2. Socialism and war
3. Imperialism, the Highest Stage of Capitalism 4. April Theses
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کوتاهی شک به دلش راه یافته بود، اکنون مشتاقِ تسریع بخشیدن به تحقق سرنوشت 
روسیه بود. 

لنین از سال 1907 در روسیه زندگی نکرده بود، اما باور داشت بهتر از هر کس دیگری 
شرایط انقلابی روسیه را می‌فهمد. او تازه در ایستگاه فنلاند1 در پتروگراد2 پیاده شده بود 
که بلشویک‌های دیگر را به‌دلیل احتیاط بیش از حدشان به باد تمسخر گرفت. استالین 
که تازه از دورة طولانی تبعید در سیبری بازگشته و حالا خودش بلشویکی رده‌بالا بود، 
معتقد بود که حرف‌های لنین احمقانه است؛ بیشتر نخبگان حزب همین باور را داشتند. 
منشویک‌ها اعلام کردند که رسالة آوریل دستورالعملی برای کشتار و خونریزی است. 
 لنین خیال نداشت دلسرد شود. در سیلی از مقالات  ـ و سخنرانی‌های گاه و بیگاه  ـ

دولت موقت را آلت دست بی‌ارزش امپریالیسم خواند. او گفت که مارکسیست‌ها و 
پرولتاریا باید با یکدیگر متحد شوند. اعتیاد لنین به نوشتنِ انقلابی، در پنجاه‌وهشت مقاله 
برای پراودا 3در سال 1917 فوران کرد. او که نمی‌خواست سرنوشت انقلاب را به‌دست 
نیروهای تاریخی مارکس بسپارد، اصرار داشت که بلشویک‌ها باید با مبارزه، دنیای نو 
را به واقعیت بدل کنند. این لحظة تحقق روز قضا بود که شروران تنبیه شوند و خوبان 

پاداش بگیرند و کارگران، دنیا را به ارث ببرند. 
حتی در اوج هیجان نیز لنین گردانندة موذی جریان باقی ماند؛ شخصیتی غیرمعمول 
آمیزه‌ای از تعصب و عمل‌گرایی. او متوجه شد ایده‌هایی که در قطار زوریخ بسیار جذاب 
به‌نظر می‌آمدند، درحقیقت موجب مقاومت دهقانانی می‌شود که بلشویک‌ها آن‌قدر 
به حمایتشان احتیاج داشتند. بنابراین آماده بود که سیاست ملی‌سازی فوری زمین را که 
در رسالة آوریل آمده بود حذف کند، تا حمایت افرادی را که در زمین‌های مورد بحث 
زندگی می‌کردند جلب کند. این‌چنین، لنین رویاپرداز از نصیحت لنین استراتژیست 

اطاعت کرد. 
او در میان هرج‌ومرج، مسیر مستقیم به‌ســوی تحول را در پیش گرفته بود. پس 
از ســال‌های انتظار و اضطراب برای انقلاب روی کاغذ، اکنــون ایده‌هایش را روی 

1. Finland
Pravda .23. در طول جنگ جهانی اول، این شهر در اقدامی میهن‌پرستانه سن پترزبورگ نام گرفت.
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رخدادهای واقعی پیاده می‌کرد. او دســتور به عقب‌نشینی از جنگی را داد که دولت 
موقت هنوز درگیر آن بود )جنگ جهانی اول(. حتی زمانی را به صحبت با کارگران، 
سربازان و دریانوردان اختصاص داد، اما اتفاقات از کنترل او خارج شدند و دنیا ثابت 
کرد که کنترلش بسیار سخت‌تر از آنی است که تنها با نگارش کلمات جوهری روی 

کاغذ انجام شود. 
لنین نگران بود بلشویک‌ها کودتا کنند، پیش از موعد به اوج کار برسند و انقلاب 
شکست بخورد؛ اگرچه سربازان، دریانوردان و کارگران وفادار به بلشویک‌ها خروش 
لنین را در ندای »پیش به سوی شوروی« شنیده و باور کرده بودند. و به این ترتیب در 
چهارم ژوئیة 1917، بیست هزار سرباز به دنبال رهبری برای انقلاب، بیرون دفتر مرکزی 
حزب بلشویک گرد آمدند و منتظر بودند به آن‌ها گفته شود که به قصر تاوری1 )مقر 
دولت موقت( یورش ببرند. لنین به بالکن قدم گذاشت و خطاب به جمعیت گفت که 
انقلاب در راه است، اما هنوز نرسیده است. سپس ناپدید شد و جمعیت را تشنة پاسخِ 
چگونه و چه زمانی پشت‌سر گذاشت. اما لنین نویسنده بود، نه سخنران. او چیز دیگری 

برای گفتن نداشت. 
با این‌حال، جمعیت به قصر یورش برد، ولی حق با لنین بود؛ هنوز زود بود. شورش 
شکست خورد و روز بعد روزنامه‌ها لنین را جاسوس آلمان خواندند و دولت موقت 
دستور دستگیری وی را صادر کرد. استالین ریش بزی لنین را اصلاح کرد و پدر پرولتاریای 
جهان کلاه‌گیس بر سر از مرز به فنلاند  ـ که در آن زمان بخشی از قلمرو روسیه بود، 

اما زیاد وفادار نبود  ـ گریخت. 
برای بسیاری از افراد، چنین مصیبتی، مانند آنچه بر سر لنین در آستانة وقوع انقلاب 
آمد، فاجعه است یا دست‌کم دلیلی موجه برای نشستن در کنج اتاقی تاریک و یک یا 
دو هفته غصه‌خوردن خواهد بود، اما لنین که مانند همیشه سرسخت و رام‌نشدنی بود، 

فقط کاری را کرد که همیشه می‌کرد: نوشت. 
لنین اکنون موفق به انجام کاری شد که مارکس نتوانسته بود بکند؛ او دنیای بعد از 
انقلاب را توصیف کرد، اینکه چه دنیایی خواهد بود، چطور عمل خواهد کرد و مردم 

1. Tauride Palace
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