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می‌بایست
     ظهرهنگام بوده‌باشد

                            که نطفه بستم
می‌بایست

     ظهرهنگام بوده‌باشد
                             که به دنیا آمدم

من از کودکی
               دوست داشته‌ام

                                  انوار آفتاب را.
اما از آن‌روز

   که چشمانت را دیدم
       دیگر به آفتاب بی‌اعتنا شدم

چرا باید تنها
             دل به یک آفتاب بسپارم

    حال که دو آفتاب از آن من است؟

میخاییل کوزمین، عشق، 1908
ترجمه: حمیدرضا آتش‌برآب
   )ازکتاب عصر طلایی و نقره‌ای شعر روس(



لیانید آندری‌یفِ
Леонид Андреев

)1871- 1919(



یادداشتهای اینجانب اولین‌بار در 1908 و در مجموعه‌آثار ششم انتشارات 
شیپوفنیک منتشر شد. رمان مثل اغلب آثار رازآلود لیانید آندری‌یفِ با 
واکنشهای متعدد و گوناگونی در مطبوعات مواجه شد و منتقدان دربارة 
شخصیت اصلی داستان نظرات کاملًا متناقضی داشتند. آندری‌یفِ در قسمتی 
از مصاحبة بلندش با ایزمایلاف، منتقد مشهور روس، دربارة قهرمان اثرش 
گفته‌ است: می‌پرسید قهرمان یادداشتهای اینجانب که خود را قربانی یک 
خطای قضایی می‌داند، واقعاً قاتل است یا نه؟ خود من اوایل به بی‌گناهی‌اش 
اطمینان داشتم، اما از مقطعی انگار به او مشکوک شدم. بله، من واقعاً به این 
پیرمرد قصه‌مان که تقریباً در هرصفحه با اطمینان عجیبی از بی‌گناهی خود 
دم می‌زند، قدری مشکوکم و تعجب هم نکنید که خودم چندان مطمئن 
نیستم ... چون واقعاً خود را در پاسخ به پرسش شما صاحب نفوذی بیش 
از هر آدم عادی دیگری نمی‌دانم. ما نویسنده‌‌ها، چنان قدرتی نداریم که 
قهرمان خود را به انجام هرچه به ذهنمان رسید، وادار کنیم یا کاری را به او 
نسبت دهیم که با روحیه و شخصیتش مطابقتی نداشته‌‌باشد ... اگر جز این 
باشد، جعل است و نه یک اثر هنری. پرسوناژی که می‌سازم، از مقطعی به 
بعد جان می‌گیرد و خارج از ارادة من زندگی مستقل خود را خواهدداشت، 
پس دیگر چه مسؤولیتی می‌توانم در قبال اعمال او داشته‌باشم و چرا بهتر 
از هرکس دیگری باید از حقیقتش باخبر باشم؟ بنابراین، چنان‌که گفتم، من 

صرفاً به قهرمان یادداشتهای اینجانب مشکوکم ...



یادداشتهای اینجانب
Мои записки

)1908(



یک

بیست‌وهفت‌‌ساله بودم و تازه با موفقیت چشمگیری از تز دکترای خود 
در رشتة ریاضیات دفاع کرده‌بودم که نصفه‌شبی ریختند من را گرفتند 
و انداختندم به این زندان. من اینجا نمی‌خواهم از جنایت هولناکی 
که به آن متهم شدم، به‌تفصیل برای شما بگویم، چون وقایعی وجود 
دارد که بهتر است مردم نه‌ به‌خاطر بسپارند و نه حتی از آنها آگاه 
شوند، تا ناخواسته نسبت به وجود انسانی خویش احساس بیزاری 
نکنند. بااین‌حال، احتمالاً هنوز بسیاری آن پروندة وحشتناک و لقب 
جناب هیولا را که روزنامه‌ها به من داده‌بودند، به‌خاطر دارند و حتماً 
هم خوب یادشان مانده‌است که چه‌طور آن‌زمان کل جامعة فرهنگی 
کشور یکصدا خواهان مجازات اعدام برای جنایتکار پرونده شد و 
تنها صدقه‌سری عفو عجیب حاکم وقت بود که زنده ماندم و دارم 
این سطور را صرفاً برای عبرت روانهای ضعیف و متزلزل می‌نویسم. 
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همین‌قدر خلاصه کنم که پدر و برادر بزرگ و خواهرم به‌طرز بسیار 
وحشیانه‌ای به قتل رسیدند و من را به اتهام ارتکاب این جنایت با 

انگیزة بردن ارثی کلان، به مرگ محکوم کردند.1
حالا دیگر پیرمردی هستم که به‌زودی خواهم مرد و شما کمترین 
دلیلی برای تردید نخواهیدداشت، اگر بگویم من در جریان پروندة آن 
جنایت غریب و هولناکی که دوازده عضو صادق و وظیفه‌شناس هیأت 
منصفه‌ به اعدام محکومم کردند، کاملًا بی‌گناه بودم. فقط زنجیرة مهلکی 
از شرایط، اتفاقات ریز و درشت، سکوتهای مبهم و اظهاراتی عجیب و 
بی‌سروته بود که من بی‌گناه را به‌عنوان یک شرور معرفی کرد [چنان‌که 
پیشتر اشاره کردم، مجازات اعدام متعاقباً به حبس ابد در سلول انفرادی 
تبدیل شد]. هر‌کس هم مظنون است که من در این نوشته‌ سعی دارم 
تا آن قضات سختگیرم را به قساوت و کم‌لطفی متهم کنم، عمیقاً در 
خطاست. خیر، اتفاقاً محق بودند و من هم کاملًا به آنها حق می‌دهم. 
آنها هم مثل آدمهایی که صرفاً از روی ظاهر دربارة رویدادها قضاوت 
می‌کنند و از قدرت نفوذ به بطن موضوعات محروم‌اند، قادر نبودند 
و نباید هم غیر از این عمل می‌کردند. اتفاقها این‌طور رقم خورد که 
در شِمای کلی ماجرا، حقیقت اعمال من، که درواقع یکی هم بیشتر 

1. توضیحات جناب محکوم بر یادداشتهایش را که در متن روسی در پاورقی آمده‌است، 
به جهت پیوستگی روایت با کروشه در داخل متن آورده‌ام. ـ م. 
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نبود، تمام ویژگیهای یک دروغ بی‌محابا و حتی وقیحانه را پیدا کرد، 
ـ چنان‌که شاید به‌نظر خوانندة جدی و مهربانم عجیب بیاید  چون ـ
ــ من نه با گفتن حقیقت، که فقط‌وفقط با دروغ می‌توانستم حقیقت 
بی‌گناهی خودم را اثبات کنم. بعدها، وقتی در زندان تمام جزئیات 
ماجرای جنایت و محاکمه را کنار هم می‌گذاشتم و خود را نیز جای 
یکی از قضات فرض می‌کردم، هربار ناگزیر تقصیر مطلقم در آن 
قضایا بر خودم اثبات می‌شد. درنتیجه کم‌کم سرگرم کار جالب و 
آموزنده‌ای شدم؛ این‌که اساساً مسألة دروغ و حقیقت ماجرا را کنار 
بگذارم و وقایع و اعترافات را در ترکیبهای متنوعی قرار دهم و مثل 
بچه‌ها که با مکعبهای خانه‌سازی اشکال مختلفی درست می‌کنند، 
برای خود ساختارهایی بسازم. خلاصه که پس از تلاشهایی پیگیرانه، 
سرانجام توانستم به ترکیبی از وقایع دست پیدا کنم که دراصل کذب 
بود اما به‌ظاهر چنان باورپذیر می‌نمود که بی‌هیچ قیدوشرطی بی‌گناهی 
واقعی من را اثبات می‌کرد. هنوز هم آن احساس بسیارشگفت‌انگیز و 
درعین‌حال وحشتناکی را که از آن کشف عجیب و غیرمنتظره به من 
دست داد، یادم هست؛ این‌که با بازگویی حقیقت، بقیه را به گمراهی 
می‌کشانم و حتی فریب می‌دهم، اما با تصدیق دروغ، برعکس، آنها 
را به حقیقت و آگاهی می‌رسانم. آن‌وقتها هنوز به این درک نرسیده‌ 
بودم که من به‌طور کاملًا اتفاقی، نظیر داستان سیب معروف نیوتن، 
قانون بزرگی را کشف کرده‌ام که کل تاریخ اندیشة بشری بر آن استوار 


