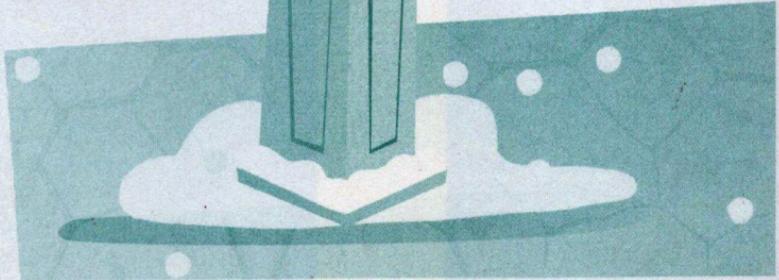


فریب کاران فریب ذورده

فرناندو سورنتینو

مترجم: سعید متین

27.





۱. فعل اول ملیسا بایوکو می‌نویسد

ماه نوامبر سپری می‌شد و هوا خیلی گرم بود.^۱ ساعت سه
بعد از ظهر بود.

من متولد ماه نوامبر هستم و تازه دوازده سالم تمام شده بود.
در کتابخانه‌ی عمومی شهرم در استان بوینس آیرس^۲ به میزی
تکیه داده بودم و سعی می‌کردم تکلیف مدرسه‌ام را انجام دهم.

۱. ماه نوامبر در نیم کره‌ی جنوبی یکی از ماههای بهار و در نیم کره‌ی شمالی یکی از ماههای پاییز است. آرژانتین هم در نیم کره‌ی جنوبی قرار دارد، به همین دلیل در ماه نوامبر هوای این کشور نسبتاً گرم است.

۲. پایتخت کشور آرژانتین



مسئول کتابخانه می‌گفت: «اگر بنا باشد درباره‌ی آدم‌های عجیب و غریب صحبت کنیم، نمی‌توانیم دُنونانسیو بایوکو را از قلم بیندازیم.»

با شنیدن این اسم، آن یکی آقا یک‌دفعه قاهقه زد زیر خنده و گفت: «حق با شماست. دُنونانسیو از همه‌ی آدم‌عجیب‌ها عجیب‌تر بود، یکی از غیرعادی‌ترین آدم‌هایی که توی زندگی‌ام شناخته‌ام. شما او را می‌شناختید؟»

مسئول کتابخانه پاسخ داد: «من نه، ولی داستان‌های زیادی درباره‌اش شنیده‌ام.» آن یکی اضافه کرد: «ولی من مدت کوتاهی با او دمخور بودم. واقعاً مرد عجیب و غریبی بود.» صحبت‌شان به اینجا که رسید، موضوع به کلی تغییر کرد و همه‌چیز حکایت از این داشت که دوست مسئول کتابخانه می‌خواهد برود. این طوری من هم می‌توانستم دوباره با آرامش روی تکالیف مدرسه‌ام کار کنم.

توی کتابی قدیمی که جلد چرمی داشت و بوی کهنگی و نم می‌داد دنبال اطلاعاتی درباره‌ی وسایل حمل و نقل اوایل قرن بیستم می‌گشت. می‌خواستم آن‌ها را توی دفترچه‌ام یادداشت کنم و بعد مطلب ویژه‌ای درباره‌اش بنویسم.

اما نمی‌توانستم تمرکز کنم، چون مسئول کتابخانه که مردی مسن بود با صدای بلند، گرم صحبت با آقای دیگری بود. او هم سن و سالی ازش گذشته بود. گفت‌وگوی آن‌ها اذیتم می‌کرد و نمی‌گذاشت کارم را در آرامش انجام بدhem. دلم می‌خواست به آن‌ها بگویم: «لطفاً صدایتان را بیاورید پایین یا اگر می‌خواهید صحبت کنید، بروید بیرون.» ولی من خیلی خجالتی بودم، البته هنوز هم هستم، و می‌دانستم که هر چقدر تلاش کنم باز هم هیچ وقت نمی‌توانم چنین حرفی بزنم. در همین حین، یک‌دفعه کلماتی به گوشم خورد که مجبورم کرد نگاهم را از روی کتاب قدیمی و کپک‌زده بردارم و به گفت‌وگوی بین آن دو مرد مسن گوش کنم.