



غصه زنان، کیر جان

عصه سزنان، اکر کیر جان

برگزیده بهترین قصه‌های عطار نیشابوری

آثار منظوم

مقدمه، گزینش و تعلیقات: مهدی محبتی



بنگاه ترجمه و نشر
کتاب پارسه

سرشناسه: عطار، محمدبن ابراهیم، ۵۳۷- ۶۲۷ق. Attar, Farid al-Din
عنوان و نام پدیدآور: غصه‌نان، اکسیر جان (گزیده بهترین قصه‌های عطار نیشابوری) / مقدمه، گزینش و تعلیقات دکتر مهدی محبتی.

مشخصات نشر: تهران: بنگاه ترجمه و نشر کتاب پارسه ۱۴۰۰

مشخصات ظاهری: ۲۸۸ ص

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۲۵۳-۸۶۱-۱

شابک دوره: ۹۷۸-۶۰۰-۲۵۳-۸۶۳-۵

وضعیت فهرست‌نویسی: فیپا

مندرجات: ۱. قصه‌های منظوم- ج. ۲. قصه‌های منثور

موضوع: شعر فارسی -- قرن ۶ق. / منظومه‌های عرفانی فارسی -- قرن ۶ق. /

شناسه افزوده: محبتی، مهدی، ۱۳۴۴-، گردآورنده، مقدمه‌نویس

رده‌بندی کنگره: PIR ۵۰۲۱

رده‌بندی دیویی: ۸۱۹/۲۳

شماره کتابشناسی ملی: ۸۸۰۵۲۰۱



■ غصه‌نان، اکسیر جان (گزیده بهترین قصه‌های عطار نیشابوری / قصه‌های منظوم)

دکتر مهدی محبتی

آماده‌سازی و تولید: بنگاه ترجمه و نشر کتاب پارسه

طراحی گرافیک: پرویز بیانی

نوبت و شمارگان: چاپ اول ۱۴۰۲، ۶۵۰ نسخه

همه حقوق چاپ و نشر برای بنگاه ترجمه و نشر کتاب پارسه محفوظ است.

هرگونه اقتباس از این اثر، منوط به دریافت اجازه کتبی از ناشر است.

بنگاه ترجمه و نشر کتاب پارسه

تهران، خیابان انقلاب، خیابان فخررازی، خیابان شهدای ژاندارمری شرقی، پلاک ۷۴.

طبقه سوم، تلفن، ۶۶۴۷۷۴۰۵

@ketabeparseh





دکتر مهدی محبتی (۱۳۴۴)

نویسنده و پژوهشگر

از دیگر آثار او: سیمرخ در جستجوی قاف (سیر تحول عقلانیت در ادب فارسی)،
قصه و قصه‌گویی در اسلام، پیمان‌های بی‌پایان، از معنا تا صورت، آینه‌های خندان،
تصحیح ترجمه رساله قشیریه، کارنامه مولوی پروهی در ایران، زلف عالم‌آرا،
در جدال با خویشتن

فهرست

۹	درآمد
۳۷	اسرارنامه
۶۵	الهی نامه
۱۳۷	منطق الطیر
۱۸۹	مصیبت نامه

درآمد

سیری در قصه‌های عطار، آدمی را با جهانی شگفت و شگرف از زیبایی و دانایی و معنا و معنویت آشنا می‌کند و در برابرش آفاقی می‌گشاید که در جان و جهان هیچ عارف فرزانه دیگری، یا واقعاً نیست یا بسیار کم است.

قصه‌های عطار بازتاب هنرمندانه نکته‌ها، تأملات و دقت‌های عمیق و عظیم فکری و فرهنگی از یک‌سو و ترجمان دردها، اشتیاق‌ها و بی‌قراری‌های روحی بی‌تاب و آشفته و آشنایک از دیگر سو است. تکرار حرف‌ها و حرف‌های تکراری نیست. شعله‌هایی است از جانی سوخته و آتش‌دار که بی‌پروا و بعضاً بی‌پرده، بر زبانش آمده و در شکل و شمایل قصه‌ها و اشعار تجسم یافته است.

شکل و شمایلی که در متن و بطن آن‌ها می‌توان هم عمیق‌ترین لایه‌های معرفت‌های شهودی و قلبی و میوه‌های ناب، نایاب و رنگین و دلنشین را دید و هم به ساحت‌های پُرسنگلاخ و سهمناک عقل و اندیشه و نیز کشمکش‌های پیچیده و پوشیده اجتماعی، سیاسی و تاریخی قدم نهاد.

چون عطار به تعبیر خودش، در این قصه‌ها چیزهایی گفته که در آن زمان، جز به همین زبان و به همین شکل و شیوه و بیان، با هیچ وسیله دیگری - گویا - نمی‌توان

گفت و بر دار نرفت! و یا گفت و در آتش نسوخت یا همذات خاک و خاکستر نشد؛ چنان که گفتند و رفتند! از همین روی است که می گوید:

قصه چیست؟ از مشکلی آشفتن است	و آنچه هرگز گفت نتوان، گفتن است!
قصه گفتن نیست ریخُ فی القفص	می نبینی مغز قرآن در قصص!
در حقیقت، مغزِ جان پالوده ام	تا نپنداری که در بیهوده ام
جمع کردم لُب اشیا پیش تو	گو تفکر کن دل بی خویش تو
لازمِ دردِ دلِ عطار باش	وز هزاران گنج بر خوردار باش! ^۱

عطار در این قصه‌ها به طیف وسیعی از مسائل فکری، فرهنگی، اجتماعی، سیاسی، روحی و روانی می‌پردازد که در کمتر جایی از پهنه بزرگ ادب فارسی می‌توان آن‌ها را دید یا نشانی از آن‌ها جست؛ آن‌هم به شکل و شمایلی این‌گونه دلنشین و هنرمندانه که هم لذت برد، هم دگرگون شد و هم در خاطر نگه داشت.

تبیین ساحت‌های معنوی - معنایی و شکلی - ساختاری قصه‌ها و گفته‌های عطار، مجالی بس فراخ می‌خواهد که اینجا مقام آن نیست و ما در کتاب قرن‌های بی‌زمان - نشر هرمس - مفصل به آن پرداخته‌ایم که دوستان ارادتمند فکر و هنر و زبان عطار می‌توانند به آنجا مراجعه کنند اما در این مقال، به فراخور کار، به نقش و جایگاه عطار در قصه‌پردازی عرفانی نگاهی گذرا می‌کنیم و فقط یکی دو نکته از شگفت‌کاری‌های ادبی و روایی او را بازمی‌گوییم تا شمه‌ای روح‌پرور باشد از نفس عطار برای قلب و جان مشتاقان!

۱. عطار پدر قصه‌گویی عرفانی

از هر منظری که به ادبیات عرفانی و مبانی آن به‌مثابه یک سنت یکپارچه هنری و ادبی

در زبان فارسی نگاه کنیم و در پی تحلیل کارکردهای اجتماعی، فکری، فرهنگی، هنری و ادبی آن باشیم، عطار را وجودی خاص و متمایز می‌یابیم چراکه عطار با توجه به حجم و کیفیت و ساختار ادبی آثارش یکی از مهم‌ترین ارکان ادبیات عارفانه خواهد بود، به‌ویژه از حیث خلاقیت و بالاخص در حیطهٔ روایتگری و روایت‌نگاری عرفانی که تحقیقاً در این زمینه بی‌بدیل است.

عطار دست‌کم با سرودن چهار منظومهٔ بزرگ روایی و همچنین دیوان، به همراه مجموعهٔ رباعیات (=مختارنامه) و جمع‌آوری و تلفیقِ بخش بسیار مهم و راهگشایی از احوال و اقوال و روایات صوفیان بزرگ تمدن اسلامی ایرانی، نقشی یگانه و ممتاز در تکوین، تدوین، گسترش و هنرینه‌سازی میراث عرفانی تا عهد خویش داشته است. البته آثار دیگری هم هست که اگر انتساب آن‌ها به عطار قطعی گردد؛ نقش و تأثیرش ممتاز تر و برجسته‌تر نیز خواهد شد.

دلایل تأثیرگذاری و نفوذ بی‌نظیر عطار در تکوین سنت عرفانی، به‌ویژه نحوهٔ روایتِ خلاق و پی‌ریزی قصه‌گویی ویژهٔ عرفانی، بسیار است و از جهات مختلف می‌تواند مورد تأمل و تدقیق قرار گیرد که یادکرد همهٔ آن زمینه‌ها و نمونه‌ها، سخن را سخت دراز می‌سازد و در اینجا، به اقتضای مقام، به پاره‌ای از آن‌ها اشاره‌ای می‌کنم:

نخستین موضوعی که دربارهٔ نقش عطار در تکوین و تدوین قصه‌های عرفانی ذهن و زبان جوینده را درگیر خود می‌کند؛ توجه به جایگاه عطار در پی‌اندازی، گسترش و تأثیرگذاری اوست و سپس حجم و تعداد قصه‌هایی که عارف نیشابور آفریده است. چون عطار نه تنها در میان عارفان شاعر یا کاتب که در کل ادبیات فارسی در شماره و بسامد قصه‌هایی که آفریده است تقریباً هیچ هم‌اورد و همانندی ندارد و در واقع، هیچ شاعری در سرتاسر ادبیات کلاسیک فارسی به اندازهٔ عطار، قصهٔ ممتاز نیافریده است. اگر قصه‌ها و روایت‌هایی که در اثر منشورش، تذکرهٔ لالیبه جمع‌آوری کرده است به این مجموعه اضافه گردد، نقش عطار در پی‌اندازی و تثبیت سنت منظوم و منثور قصه‌های کلاسیک بسیار فراتر می‌آید که به دلیل اهمیت مسئله، کمی آن را می‌شکافیم.

تعداد قصه‌هایی که عطار در منظومه‌های خود آورده بدین گونه است:

۱۲ ■ غصه نان، اکسیر جان

- اسرار نامه ۹۹ قصه / حکایت
- الهی نامه ۲۸۲ قصه / حکایت
- منطق الطیر ۱۹۲ قصه / حکایت
- مصیبت نامه ۳۴۷ قصه / حکایت

مجموعاً ۹۱۰ قصه یا حکایت البته منهای سه «مادر - قصه» اصلی سه منظومه اخیر^۱. این ۹۱۰ یا ۹۱۳ قصه / حکایت فقط در چهار اثر منظوم اوست. در لابلای دیوان و مختار نامه هم تعدادی «غزل - قصه» و «رباعی - قصه» هست که اگر به این حکایت‌ها افزوده شود (زیرا عمدتاً غالب شاخصه‌های حکایت کوتاه را دارند)، حجم قصه‌های او افزونی فوق‌العاده‌ای می‌یابد.^۲

همچنین در تذکره‌الاولیاء، کم‌وبیش حدود هزار قصه و روایت هست که گاه بسیار بلند هستند و واقعاً حالت قصه و حکایت بلند را دارند و گاه ماجرای فشرده و کوتاه‌اند. با احتساب هر سه مجموعه (یعنی منظومه‌ها، دیوان و رباعیات، و تذکره‌الاولیاء)، عطار حدود دو هزار قصه و حکایت به ادبیات عرفانی فارسی افزوده است. آفریدن، افزودن و جا انداختن هزار قصه منظوم - صرف نظر از کیفیت آن‌ها که خود شگفتی دیگری است - در بطن و متن ادبیات کلاسیک عرفانی امری است بس خطیر و قابل تأمل.

بر همین پایه و به دلیل نقش بی‌بدیل او در پی‌ریزی و گسترش قصه‌های منظوم

۱. این تعداد قصه از روی شمارشی است که بدیع‌الزمان فروزانفر یاد کرده است (فروزانفر، بدیع‌الزمان، شرح احوال و نقد و تحلیل آثار عطار، ۱۳۸۸، صص ۹۱۶ و ۱۱۸۷)، من هم که شمردم با اندک تفاوتی - به دلیل اختلاف نسخه‌ها - همین تعداد بود. از دو نفر از دانشجویان کارشناسی ارشد و دکتری هم خواستم که مجموعه آثار مطبوع عطار و تعداد نهایی قصه‌ها را به‌دست آورند؛ آن‌ها هم با دو سه مورد اختلاف همین مقدار قصه داشتند.

۲. برای شناخت قلمرو مفهومی و معنایی این نوع قصه‌ها ر.ک. به: محبتی، مهدی، «تعامل شاعرانگی - روایت و تنوع شیوه‌های روایی مهم‌ترین ویژگی ادبیات منظوم فارسی»، مجله نامه فرهنگستان، ش ۶۳ و نیز: قصه‌گویی در اسلام، ترجمه مهدی محبتی، تهران، نشر چشمه، ۱۳۸۸.

عرفانی، ناچار باید عطار را پدر و بل پایه‌گذار ادبیات منظوم روایی در عرفان ایرانی دانست. هرچند پیش از او دیگران و بزرگانی همچون سنایی در *حدیقه‌الحقیقه* و *سیر العباد إلى المعاد* - و نیز برخی دیگر - قصه‌های عرفانی شاخصی سروده بودند و فضل تقدم داشتند؛ اما در حقیقت با عطار بود که این قصه‌ها و سنت قصه منظوم عرفانی فراگیر شد و در دل فرهنگ و زبان ایرانی تثبیت گردید و پا گرفت و رشد کرد. می‌توان نقش سنایی را در این حیطه همانند دقیقی در آغازگری ادبیات حماسی دانست که اگرچه کار با دقیقی آغاز شده بود و کار فردوسی در واقع امتداد گشتاسب‌نامه دقیقی بود، اما سنت ادبیات حماسی و تکوین و تدوین نامه باستان با فردوسی جا افتاد و بالید. همچنین، این درست است که سنایی آغازگر بود و مهم‌ترین مقوله‌های عرفانی را در *حدیقه‌الحقیقه* خود آورد و قصه‌هایی در متن آن گنجانده؛ اما از حیث روایت و ساختار داستانی، *حدیقه‌الحقیقه* چندان درخشان و ممتاز نبود که بتواند نماینده تمام‌عیار قصه‌گویی عرفانی به شمار آید. شاید به همین دلیل، نظامی، وقتی اولین اثرش (*مخزن‌الاسرار*) را به پیروی از *حدیقه‌الحقیقه* سرود، در آثار دیگرش از آن شیوه کار فاصله گرفت و سهم اصلی خلاقیت را به قصه و روایت داد تا شد نظامی و الگوی ده‌ها شاعر در ادبیات روایی غنایی. عین همان کاری که عطار هم با سرودن *اسرارنامه* آغاز کرد و آن را جلوه‌گاه مهم‌ترین مقولات عرفانی متداول ساخت، اما کتابش فاقد ساخت روایی یکپارچه و منسجم بود: درست مثل *حدیقه‌الحقیقه* و *مخزن‌الاسرار* که دربرگیرنده مقالات و مقولات مهم عرفانی و اخلاقی بودند با مجموعه‌ای از حکایت‌های پراکنده، اما هیچ مادر - داستان یا روایت اصلی آن‌ها را به هم مرتبط نمی‌ساخت. عطار، هم در ساحت هنری و از حیث هنرهای زبانی و روایی، بعد از سرودن *اسرارنامه* است که بافت و ساخت روایی اثر، اهمیتی بیش از صرف معنا برایش می‌یابد و نقش اول

۱. نظامی در آغاز *مخزن‌الاسرار*، اثر خود را با *حدیقه* و *ممدوحش* مقایسه می‌کند و می‌گوید:

نامه دو آمد ز دو ناموس گاه هردو مسجّل به بهرام شاه...

(نظامی، *خمسه*، *مخزن‌الاسرار*) ۱۳۸۵ ص ۱۹.

آفرینش‌گری را از آن خود می‌سازد. هر چند برخی بر آنند که عطار نخست منطق‌الطیر و مصیبت‌نامه و سپس الهی‌نامه و اسرار‌نامه را به نظم آورده است، به گونه‌ای که باید منطق‌الطیر را اولین و خسرو‌نامه (یا همان الهی‌نامه) را آخرین اثر او دانست!

به هر روی و با هر نگاه، عطار بی‌تردید بزرگ‌ترین سازنده‌ی قصه‌های منظوم عرفانی در ادب فارسی است که توانسته بیش و پیش از همه، «روایتگری و روایت‌نگاری» را از حیث کمی و بسامدی گسترش بدهد و قصه‌های منظوم عرفانی را به میان مردم بکشاند. همچنین از دیگر سو، عطار نه فقط از حیث کمیت مهم‌ترین آفریننده‌ی روایت‌های عرفانی است که، از منظر کیفیت معنایی - معنوی و نیز ساخت و بافت هنری قصه‌های عرفانی، سرآمد شاعران زبان فارسی است. در حقیقت هیچ شاعر عارفی به اندازه عطار مفاهیم عمیق عرفانی را، با تکیه بر روایت، عمق و اعتلا نبخشیده است. ممکن است بعضی از قصه‌های برخی عارفان شاعر از حیث طرح هنری و عمق معنوی - معنایی بر کار عطار برتری یابد، چنان‌که یکی دو قصه مولانا در مثنوی، اما اگر مجموع میراث روایی عطار با میراث روایی عرفانی هر شاعر دیگری سنجیده شود؛ قطعاً کارنامه و بارنامه عطار در مجموع سهم بسیار بالاتر و والاتری از همه سرایندگان دیگر خواهد داشت.

اهمیت ویژه عطار در آن است که از دو جهت به قصه‌های عرفانی عمق و استحکام بخشید:

نخست طرح قصه‌های کلان عرفانی در قالب مثنوی با بهره‌گیری از ساختاری همخوان و منسجم که بیش از او سابقه نداشت. البته سنایی در حدیقه‌الحقیقه و سیر العباد الی المعاد قصه گفته و روایت کرده بود؛ اما یا قصه کوتاه بود و بلندایی نداشت؛ و یا قصه‌ای بلند بود بی طرح و ساختاری استوار. و دیگران هم. با عطار بود که در سه منظومه بلند الهی‌نامه، منطق‌الطیر و مصیبت‌نامه، این دو عنصر به هم درآمیخت؛ یعنی

۱. فروزانفر، بدیع‌الزمان، همان، ۸۹۹. در کتاب قرن‌های بی‌زمان میزان صحت و دقت گفته‌ها درباره سیر تاریخی آثار عطار به تفصیل مورد بحث و تحلیل قرار گرفته است!

هم قصه‌ای بلند به میان میدان آمد و هم این قصه بلند، بر پایه طرحی استوار - نسبت به زمانه خود - پی‌ریزی شد.

دوم اینکه عطار، با همه شگردها و شیوه‌ها و ترفندهای هنری و ادبی و زبانی و روایی قابل توجهی که در منظومه‌هایش - خصوصاً منطق‌الطیر و مصیبت‌نامه - کار گذاشته بود؛ بعضاً «مادر - طرحی» چندلایه و تودرتو و حلقوی و تمثیلی و حتی نمادین بر ساخته بود، به گونه‌ای که گاه واقعاً فهم معنای واقعی و حقیقی روایت، با توجه به ساختار و نشانه‌های رمزی قصه، در اساس کار بسیار دشواری بود. اما هیئت ظاهری قصه‌های بلند بسیار ساده می‌نمود، به‌ویژه که داستانک‌های متعدد در داخل قصه اصلی، بسیار آسان با مخاطب ارتباط می‌یافت و او را مجذوب خویش می‌ساخت. از همین روی، شگرد قصه‌گویی عطار خیلی زود کارساز واقع شد و جایگاه خویش را در میان مخاطبان یافت و عالمگیر شد. عطار مهم‌ترین نقش را در همه‌گیرسازی قصه‌های عرفانی داشت.

در واقع قصه‌های منظوم عرفانی با زبان، نگره و شخصیت عطار بود که در فرهنگ ایرانی اسلامی استحکام هنری و عمق معنایی یافت و به میان متوسّطان و عموم مردم رفت و همه‌گیر شد.

بنابراین و با توجه به حجم و تعداد قصه‌های عرفانی و ساخت و بافت هنری زبان و نحوه روایت و تأثیرگذاری و لذت‌بخشی و معانی آن‌ها، می‌توان نقش و جایگاه بسیار مهم عطار را در این زمینه دریافت و به‌ویژه رویکرد او را در بیان و گسترش مفاهیم سنگین و سهمگین عرفانی، از یک‌سو، و نگهداشت و حفظ این مفاهیم و قصه‌ها - و نیز پاسداری و وجود خود و دیگرانی چون خویش - را از دیگرسو، ستود و ذوق هنری و ادبی و عمق نگاه او را الگویی برای این شیوه بیان هنری دانست.

۲. قصه و قصه‌گو، کدام یک دیگری را می‌سازد؟

در روزگاران نزدیک به ما، کم نبوده‌اند شاعران، نویسندگان و متفکرانی مثل چخوف، داستایفسکی، کافکا، همینگوی، ایوت، هدایت و صدها شخصیت مشهور یا گمنام

دیگر که سرودن و نوشتن را تنها مایه امتداد بودن خویش می دانسته اند و شیداوار تمام تاروپود خود را خون کرده و قطره قطره از گلوی قلم چکانده و بدان بالیده و پیش رفته اند و یکتا چنگاویز حیات شان را همین دانسته اند و بس. این موضوع، برای روزگاران نو و دنیای مدرن ما، امری دشوار و نامعقول نیست و قبول آن باوری گزاف به شمار نمی آید چراکه برای بسیاری از ما آشنا و حتی ملموس و محسوس است و، ناچار، پذیرفتنی. چون روحی چنین گرفتار و شیدا، تنها مایه شکفتگی و خودشکوفایی اش را - که آن را غایت رشد یک روح خلاق می دانند - در همین می بیند و دیگر هیچ! اما می توان پرسید که در سده‌هایی پیش تر و در اعصاری دورتر، وضع و حال بر چه منوال بوده است و چگونه فردی همه عمر و بودنش را صرف سرودن و نوشتن می سازد و در میان اقلیتی پرمدعا و غالباً کم‌مایه و اکثریتی بی ادعا و بی مایه، حدود دو هزار قصه منظوم و منثور می آفریند؟ او، واقعاً در عمق جاننش چه می گذشته که سرودن را معنا و غایت بودن خود می دانسته است؟

به هر روی، اگرچه سودای سود و شهرت در این عمل بی تأثیر نیست؛ بی تردید برای جماعتی که نوشتن / سرودن، اصل و معنای بودن آن‌هاست؛ هیچ پاسخی محکم‌تر از این نبوده که: نمی توانم بدون «آفریدن»، بار وجودم را بر دوش کشم و خود را تحمل کنم. این مسئله، دیروز و امروز و فردا و مدرن و پسا و پیشامدرن هم بر نمی دارد. هر که این گونه و از این گروه نیست؛ این گونه نیست و هر که هست؛ هست و همواره همین گونه بوده و - احتمالاً - خواهد بود!

و عطار، بی تردید، از این گونه آدم‌ها بود. همه عمر ژرفا و معنای خود را در سرودن می یافت. او، آن گاه بود و زنده بود که می نوشت و می سرود و واقعاً بر آن بود که اگر نگوید و این آتش درون را به جان کلمات نریزد؛ خودش می سوزد و از بین می رود، آن هم در میان جمعی که وجودشان همه حجاب است و زبانشان نافهمی روح‌های بی قالب و خود وجودشان درد! از جمله می گوید:

۱. عطار در جایی از زبان عارفی می گوید: «مردم اکنون همه دردی شده‌اند که آن را دوا نیست» ←

مرا گویی «مگوا!» دیگر نگویم
 چه سازم من، بسوزم گر نگویم!
 چو هر همدم که می بینم حجاب است
 مرا پس هر دمی، همدم کتاب است
 چو کس را می بینم همدم خویش
 بدینجا می فرو گویم غم خویش
 مرا در بحر دل، دُری است تنها
 کزو می زاید این چندین سخن ها
 اگر کم گویم و گر بیش گویم
 چه می جویم کسی، با خویش گویم^۱

و:

بحر جانم می زند صد گونه جوش
 چون توانم بود یک ساعت خموش^۲؟

عطار و همهٔ دردمندانی مانند او، که تنها دارو و درمان خود را در همین آفریدن - از طریق واژه‌ها - می دانستند و قراین و اعمال زندگی بلکه زندگی عملی آن‌ها هم گواه صدق گفتارشان بود؛ واقعاً در این نوشتن‌ها و سرودن‌ها چه می دیدند که این گونه شیدا و شیفته‌وار سر به «جنون نوشتن» می سپردند و دل به «دیوانگی سرودن» می دادند؟ این سؤالی است بس مهم و رهگشا که با جواب‌های قالبی و غالبی متداول که: این‌ها و ارستگانی بوده‌اند که اصلاً در بند سرودن نبوده‌اند یا، برای رهنمودِ خلق و انجام وظیفه، چند بیتی هم ناچار و به‌اکراه و با اجبار گفته‌اند و امثال آن، به‌هیچ‌وجه درست در نمی‌آید چرا که زندگی و نحوهٔ زیست آن‌ها معنا و منظری کاملاً متفاوت را پیش چشم و ذهن ما می‌اندازد. پس ناگزیر باید به دنبال پاسخی منطقی‌تر و مقبول‌تر برای سرودن آثار عطار باشیم.

با تأمل در مجموعهٔ گفته‌ها و نوشته‌ها و احوال و اقوال درونی و بیرونی آن‌ها،

→ (تذکرهٔ الاولیاء، چاپ اساطیر، ص ۳۲۴) مقایسه کنید با این شعر شاملو که:

سخن من نه از درد ایشان بود؛ خود از دردی بود که ایشان‌اند!

۱. عطار، الهی نامه، ص ۴۰۳، نیز عبدالحسین زرین کوب، صدای بال سیمغ، ص ۱۱۷.

۲. عطار، منطق الطیر، ص ۴۳۷ و ادامه می‌دهد:

با دلم گفتم که‌ای بسیار گوی
 چند گویی؟ تن زن و اسرار جوی
 گف غرق آتشم؛ عییم نکن
 می بسوزم گر نمی گویم سخن (همان‌جا)

می‌توان یک انگیزه را برجسته‌تر از همه دید:

اکتشاف درون و احساس تجربه آزادی از طریق بازآفرینی همه آنچه در واقعیت هست اما دسترسی بدان نیست یا چنان‌که باید نیست. در واقع، هر هنرمند ممتازی، با خلق اثر، ابتدا خویش را دگر باره می‌آفریند و سپس به همه چیزهایی که می‌خواهد اما نیست؛ رنگ و بوی واقعیت می‌بخشد و، با چشیدن طعم و تجربه آزادی متن، از تنگنای زمان و بعضاً زبان و زنجیرهای سنگین آداب و عادات و اقوام و اقلیم رها می‌گردد. عطار هم از این مقوله نه تنها خارج نیست که در صف اول این پناهندگان به متن است؛ به حدی که می‌توان تمامی آثار عطار را، از این منظر، تجربه خلق و بازآفرینی خود و دنیای بیرون از طریق متن دانست. البته این عمل با تألیف کتاب‌هایی درباره مدینه فاضله یا «آرمانشهر» تفاوت‌هایی عمیق و عمده دارد هر چند به هر حال اشتراک‌هایی هم با آن دارد.

این بدان معناست که - مثلاً - عطار وقتی در پهنه عمل اجتماعی با همه اشتیاق و آرزویی که دارد و بارها و بارها در غزلیات و منظومه‌ها و حتی برخی حکایات تذکرهاش از رهیدگی مطلق یاد می‌کند و خواهان چشیدن طعم غریب آزادی از همه چیز و همه کس است و جویای چشیدن آزادی و آزادی مطلق درون و - نمونه را - می‌سراید:

عزم آن دارم که امشب نیم مست	پای کوبان کوزه دُردی به دست
سر به بازار قلندر درنهم	پس به یک ساعت ببازم هر چه هست
وقت آن آمد که دستی برزنم	چند خواهم بودن آخر پای‌بست

یا در جایی دیگر:

خمّار و قلندر شو، مست می‌دلبر شو	ور گفت که کافر شو، هان تانشوی سرکش
مست شدم تا به خرابات دوش	نعره زنان رقص‌کنان دُردنوش
پیر خرابات چو بانگم شنید	گفت درآی ای پسر خرقه‌پوش
مذهب رندان خرابات گیر	خیز و بینداز مصلی زدوش

کم‌زن و قلاّش و قلندر بباش در صف او باش برآور خروش
صافی زُهّاد به خواری بریز دُردی عُشّاق به شادی بنوش^۱

و در قصه‌غزل‌هایی نظیر شعر زیر که تعدادش در دیوان او کم نیست:

دوش درآمد ز درم صبحگاه حلقه زلفش زده صف، گرد ماه^۲

و:

ترسا بچه‌ای شنگی، زین نادره دلداری زین خوش نمکی شوخی، زین طُرفه جگر خواری

و:

دوش سرمست به وقت سحری می شدم تا به بر سیمبری^۳

که همگی تقریباً حکایت‌ها و تصویرهایی همانند قصه شیخ صنعان ارائه می‌کنند - هر چند محدودتر و اندکی آرام‌تر - اما در همه این‌ها پیری فرزانه و پُر مرید از خانقاه و مسجد می‌بُرد و دل به ترسا بچه‌ای می‌دهد و همه چیزش را به خاطر او می‌بازد و در پایان داستانش، عطار به گونه‌ای تصریح می‌کند که این همان خود منم که میان مسجد و میخانه سرگشته و درمانده‌ام^۴.

البته اوج این حسب‌حال‌ها، خود را در رباعیات او - یا همان که امروز مختارنامه شناخته می‌شود، به‌ویژه در باب‌هایی مثل حیرت و سرگستگی و بالاخص در قلندریات و خمریات - نشان می‌دهد.

۱. عطار، دیوان، تصحیح مدائنی - افشاری، به ترتیب ص ۱۵۱، ۴۰۴ و ۴۰۷

۲. عطار، دیوان، تصحیح تفضلی، ص ۵۷۲

۳. همان، صص ۶۳۹ - ۶۴۰

۴. هلموت ریتز، همان، ج ۲، ص ۲۲۰، نیز: تقی پورنامداریان و محمود عابدی، مقدمه منظر الطیر، ص ۵۵.

در این ابواب و نظایر آن، عطار همان مفاهیم حکایتی - تمثیلی که در داستان شیخ صنعان و امثال آن در منطق الطیر فراوان آمده است؛ به زبانی صریح تر - به اقتضای مقام - به خود نسبت می دهد. البته عطار، در هر رباعی، به دلیل کمبود ابیات، بیشتر از یک یا دو مفهوم را نمی تواند جای بدهد و برای شناخت همه نکته های او در این باره باید تمام آن ابواب را خواند، چنان که مثلاً در همین باب قلندریات و خمریات ۷۶ رباعی دارد، از جمله:

در عشق تو دین خویش، نو خواهم کرد	در ترسایی گفت و شنو خواهم
زُتارِ چهار کرد بر خواهم بست	دستار به میخانه گرو خواهم کرد ^۱

و:

امروز منم شیفته ای حیرانی	نه دین و نه دل، نه کفر و نه ایمانی
از دست شده بی سر و بی سامانی	از پسای در اوفتاده سرگردانی ^۲

و:

من نه کافر نه مسلمان مانده	در میان هر دو حیران مانده
نه مسلمانم نه کافر چون کنم؟	مانده سرگردان و مضطر چون کنم؟ ^۳

این ها همه با زیبایی تمام در اشعار عطار هست؛ اما در عمل و صحنه زندگی بیرونی، عطار به هزار و یک دلیل نمی تواند به آنچه می خواهد برسد از همین رو در اوج تمنای دل و کمال هنری زبانی خویش، نهایتاً قصه شیخ صنعان را می سازد و روایتی تازه از ماجرای حلاج می آفریند و مدتی خود را به جای آنان می نهد و پشت پا می زند به هر چه قیدوبند و رسم و عادت و ادب شرعی و دینی و اجتماعی و عرفی و عرفانی

۱. عطار، مختارنامه، صص ۲۹۲، و ۲۹۳-۳۰۰.

۲. همان، صص ۱۳۱ و ۱۳۰-۱۳۳.

۳. عطار، منطق الطیر، صص ۳۴۴.

است تا آزادی و آزادگی درون و بیرون را با همه تن و توان بپچشد!
 می توان گفت که، درحقیقت، شیخ صنعان همان عطار رهیده از قیود است، اما فقط در متن اثر ادبی. به همین دلیل، لحظهٔ اولین دیدار و به ویژه گفتار شیخ با دختر ترسا، گویی عیناً عبارت‌هایی است که عطار در وصف حال خود می گوید و در انجام منظومه‌ها و بسیاری از غزل‌ها به کرات از آن‌ها یاد می کند!

وقتی آن حسب‌حال‌ها و این ابیات را کنار هم می گذاریم؛ دقیقاً چنین شخصیت و تصویری از خویش به چشم ما می آورد: بی‌قرار دل‌داده‌ای که عشق و درد و درد عشق تمام تاروپودش را سوزانده است! چنان‌که در آغازین حکایت‌های منطق‌الطیر هم همین تصویر به‌نوعی کوتاه‌تر و نیمه‌پخته‌تر ارائه می شود، از جمله در حکایت:

شهریاری دختری چون ماه داشت عالمی پر عاشق و گمراه داشت
 که درویشی بدو دل می‌بازد و درنهایت برای یک خندهٔ دختر جان می‌دهد^۱.

بسامد و تکرارِ نظایر این داستان‌ها در منظومه‌های عطار بسیار بالاست و حافظ هم بعدها، با توجه به همین ابیات و نظر داشت به همین معنا، تجسم بیشتری به واقعه می‌بخشد و فضا را بازتر می‌کند و صریح‌تر می‌گوید:

گر مرید راه عشقی فکر بدنامی مکن شیخ صنعان خرقة رهنِ خانهٔ خمّار داشت^۲

و:

چشم حافظ زیر بام قصر آن حوری سرشت شیوهٔ جنّاتِ تجرّی تحتِها آنهار داشت

۱. همان، ص ۲۹۱ ابیات ۱۳۲۲ تا ۱۳۴۲.

۲. همان، صص ۲۶۷ - ۲۶۶.

۳. حافظ، دیوان، صص ۵۰ - ۴۹.