

سنه گانه موج پنجم
آخرین ستاره
(كتاب سوم)

نوشته:
ريک يانسي

برگرдан:
معنام عبادی



دختری که می‌توانست پرواز کند

پدر او سال‌ها پیش، وقتی ده سال داشت، سوار اتوبوس زرد و بزرگی به سوی تلاار آسمان نما رفت.

در آنجا سقف بالای سرش به میلیون‌ها نقطه‌ی نورانی و درخشان تبدیل شد. دهانش باز مانده بود. با انگشتان کوچکش به لبه‌ی نیمکت چوبی که بر آن نشسته بود، چنگ زد. بالای سرش نقاط ریز شعله‌ور و سفید می‌چرخیدند. درست به خلوص همان روزی که زمین همچون صخره‌ای سیاه و ناهموار پدیدار شد؛ سیاره‌ای معمولی که در جهانی بی‌کران به دور ستاره‌ای معمولی و در مرز کهکشانی معمولی می‌چرخید.

هفت اورنگ. شکارچی. دب اکبر. صدای یکنواخت و خسته‌کننده‌ی ستاره‌شناس در پس زمینه. صورت بچه‌ها بالا رفته، دهان‌شان باز بود و پلک روی هم نمی‌گذاشتند. و پسرک که زیر بی‌کرانی آن آسمان مصنوعی به شدت احساس کوچکی می‌کرد.

هرگز آن روز را فراموش نخواهد کرد.

سال‌ها بعد، وقتی دخترش خیلی کوچک بود، به سویش می‌دوید، پاهای گوشتلولی بچگانه‌اش می‌لرزید، دستان کوچکش را محکم بالا می‌آورد و در حالی که چشمانش از اشتباق و شادی برق می‌زد، داد می‌کشید، بابایی، بابایی. انگشتان خپلش را از هم باز می‌کرد، دستش را به سوی او، به سوی آسمان دراز می‌کرد.

و بالا می‌پرید؛ بی هیچ ترسی به سوی فضای خالی می‌پرید، چرا که او فقط پدرش نبود، بلکه بابایی او بود. حتماً می‌گرفتند؛ نمی‌گذاشت زمین بخورد. جیغ می‌کشید: پرواز، بابایی، پرواز!

و همین‌طور بالا می‌رفت، به سوی گستره‌ی آسمان بی‌حد و مرز پرتاب می‌شد. دستانش را باز می‌کرد تا فضای لایتنهای را در آغوش بگیرد؛ سرش رو به عقب می‌رفت و به سوی مکانی می‌شناخت که وحشت و شگفتی تلاقي می‌کردند. جیغ‌هایش نشان از خوشی محض بی‌وزنی و رهایی، امنیت آغوش پدر و سرزنشگی بود. کسیوپیا^۱.

از آن روز در تالار آسمان‌نما، پانزده سال پیش از آنکه دخترک به دنیا بیاید، صدرصد مطمئن بود که باید چه اسمی رویش بگذارد.

۱ کنارت می‌نشینم

این کالبد من است.

در تحتانی‌ترین دخمه‌ی غار، کشیش^۲ که آذوقه‌اش رو به اتمام است، آخرین ویفر را برمی‌دارد و به طرف اشکالی می‌گیرد که به دهان اژدهایی در حال غرش شباخت دارند؛ زانده‌های دیواره‌ی غار همچون دندان‌هایی هستند که در تور چراغ درخشش سرخ و زردی دارند.

این را بگیرید، با همه‌تان هستم و ازان میل کنید...

و بعد نوبت به پیاله‌ای می‌رسد که حاوی آخرین قطرات شراب است.

این را بگیرید، با همه‌تان هستم و ازان بنوشید...

واخر نوامبر و نیمه شب است. در غارهای آن پایین، گروه کوچک یازماندگان گرم و پنهان می‌مانند و آن قدر آذوقه دارند که تا بهار دوام بیاورند. ماه‌هاست کسی از طاعون جان نداده. به نظر می‌رسد وحشتناک‌ترین بخش ماجرا تمام شده باشد. در اینجا امنیت دارند، امنیت کامل.

با ایمان به عشق و بخشنایندگی شما، از کالبدتان می‌خورم و خون‌تان را می‌توشم...

^۱ The priest

^۲ انجیل متی، فصل .۲۶