



نشر شده

هارتموت لانگه
حمایت از هیچ

ترجمه‌ی محمود حسینی‌زاد

- جهان‌نو -

فهرست

۷	مقدمه‌ی مترجم
۹	پلاکارد
۶۹	حمایت از هیچ
۱۰۷	مستأجر جدید

در خیابان بورگرینگ شهر وین، کنار ورودی پارک ملی، ستونی برپاست برای نصب آگهی و اعلان. سه متری ارتفاع دارد و با وجود چیز زمختِ سقفمانندی که بالایش نصب کرده‌اند، بلند است و کشیده. نگاهش که می‌کنی انگار دارد از تعادل خارج می‌شود و یک‌ور، نزدیکش که می‌شوی، این احساس بیشتر می‌شود. پلاکاردهای رنگارنگ روی ستون خبر از برگزاری مراسم گوناگون می‌دهند؛ اطلاع‌رسانی فوری و کامل از همه چیز.

گاه پلاکاردی را می‌بینی اما نمی‌فهمی چرا آن جاست. مثل آن پلاکارد چهارگوشی که به سفیدی می‌زد و در قسمت پایین ستون نصب شده بود، ارتفاعش تا زانو هم نمی‌رسید و چندان به چشم نمی‌آمد. بالایش با حروف درشت نوشته شده بود «این‌ها مفقودالثرند». و زیرش با خطی ظریف و نامرتب اسم‌هایی. فقط اسم. هنینگر که خم شده بود تا دقیق‌تر ببیند فکر کرد پانصدتایی می‌شوند.

پلاکارد جدید نبود. سه هفته‌ای می‌شد که روی ستون نصب بود، در معرض اتومبیل‌هایی که از آن‌جا عبور می‌کردند و در روزهای بارانی چرخ‌های شان غباری خیس به هوا می‌پراکند؛ برای همین نیمه‌ی پایین پلاکارد رنگ عوض کرده بود اما اسامی به‌وضوح خوانده می‌شد.

هنینگر تا به حال چندبار سر راهش به هتل، نگاهی سرسری به پلاکارد انداخته