

پاپک احمدی

آواز زمین

هشت جستار در تاریخ موسیقی



پیش‌گفتار ۹

روح مطلق ۱۳

میں در سی مینور اثر یوهان زیاستین باخ

جادوی زندگی ۳۷

آثار یوهان زیاستین باخ برای تکنووازی سازهای ذهنی

دوران قهرمانی ۶۹

سمفونی شماره‌ی ۳/روئیکا اثر لودویگ وان بتهوون

نگاه آخر ۹۵

واپسین کوارت‌های ذهنی لودویگ وان بتهوون

مرگ عاشقانه ۱۳۷

اپرای تریستان و ایزوولد اثر ریشارد واگنر

یادِ رفتگان ۱۹۷

یک رکوییم آلمانی اثر یوهانس برامس

بازگشت ابدی ۲۲۹

سمفونی شماره‌ی ۲ اثر گوستاف مالر

مرگ و خاطره ۲۷۱

کنسرت‌توی به یاد یک فرزشته برای ویولون و ارکستر اثر آلبان برگ

نمایه ۳۱۳

پیش‌گفتار

در این کتاب هشت جستار آمده است. شش جستار هر کدام درباره‌ی یک شاهکار تاریخ موسیقی است، میس در سی مینور اثر باخ، سمفونی شماره‌ی ۳ اروئیکا اثر بتهوون، اپرای تریستان و ایزوولده اثر واگنر، یک رکوییم آلمانی اثر برامس، سمفونی شماره‌ی ۲ اثر مالر و کنسرتو برای ویولون و ارکستر به یاد یک فرشته اثر برگ. دو جستار هم درباره‌ی رشته‌ای از آثار موسیقی اند که با هم نزدیکی دارند، یکی آثار باخ برای تکنوازی سازهای ویولون و ویولونسل و دیگری واپسین کوارتت‌های زهی بتهوون. این آثار برخی از عزیزترین آثار موسیقایی هستند که به زندگی ام معنا داده‌اند و لذت‌بخش‌ترین لحظه‌های عمرم را ساخته‌اند. من از نظریه‌ی موسیقی و فنون آهنگ‌سازی و نوازنده‌گی بی‌خبرم. اینجا با ادعای تخصص و کارشناسی چیزی ننوشتم و این جستارها بر زمینه‌ی تاریخ موسیقی جای می‌گیرند. امیدوارم به چنین پرسش‌هایی پاسخ دهنده: چرا این آثار ساخته شدند؟ بر زمینه‌ی کدام سنت موسیقایی، هنری و فلسفی ساخته شدند؟ نسبت‌شان با زندگی و دیگر آثار آهنگ‌سازانی که چنین شاهکارهایی ساختند چه بود؟ نوآوری‌های شان کدام است؟ چه تأثیری بر آهنگ‌سازان بعدی داشتند؟

بسیاری از شاهکارهای تاریخ موسیقی که در قلمرو موسیقی سازی (یا موسیقی ناب) ساخته شده‌اند معنا ندارند و درنتیجه نمی‌شود درباره‌شان داد سخن داد. در بهترین حالت کار به نوشتن راهنمایی بیش‌وکم ساده‌شده‌ی فنی، تاریخ‌نگاری یا نوشتن زندگی‌نامه‌ها کاهاش می‌یابد. در این حالت، دل نویسنده راضی نیست چون پیش از هر چیز می‌خواسته از احساس اش به دیگری چیزی بگوید. این از جمله مواردی است که زبان کم می‌آورد.

در این کتاب کوتنه‌نوشت‌هایی چون ب.و.و؛ ک.؛ د. و آ.ب.ا. آمده‌اند که باید در موردنیشان توضیح بدهم:
از اواخر سده‌ی هجدهم آثار آهنگ‌سازان را یا خود آن‌ها یا دیگران شماره‌گذاری کردند. معمولاً آن‌ها را با واژه‌ی لاتین *opus* به معنای «اثر» و تا حدودی بنا به ترتیب گاهنامه‌ای (تاریخ ساخته شدن آثار) مشخص کرده‌اند، هرچند در بسیاری از موارد این نظم و ترتیب تاریخی دقیق نیست. این اشتباه بزرگی است که تصور کنیم تریو برای پیانو، ویولون و ویولونسل اپوس ۸ برآمس هشتمین اثری است که او ساخته است. در این کتاب واژه‌ی اپوس آمده است، مثل سمعفونی شماره‌ی ۹ اپوس ۱۲۵ بتهوون.

جدا از رعایت نظام شماره‌بندی آثار بر اساس اپوس، شکل‌های دیگری در مورد برخی از آهنگ‌سازان رایج است که در این کتاب به صورت کوتنه‌نوشت‌های فارسی در برابر کوتنه‌نوشت‌های لاتین آمده‌اند. در مورد آثار یوهان زیاستین باخ معمولاً از کوتنه‌نوشت BWV استفاده می‌شود. این حروف اختصاری از عبارت *Bach-Werke-Verzeichnis* یعنی «کاتالوگ آثار باخ» آمده است. و لفگانگ اشمیدر در ۱۹۵۰ این نظام دسته‌بندی را بر اساس قالب‌های آثار باخ تنظیم کرد. در این کتاب به صورت ب.و.و. آمده است مثل پاسیون متی ب.و.و. ۲۴۴.

این آثار از سال‌های بسیار دور برایم عزیزترین آثار هنری بودند و طبیعی است که درباره‌شان زیاد خوانده‌ام و از نکته‌های مهم و جذابی باخبر شده‌ام. حالا می‌خواهم این دانسته‌ها را در اختیار دیگران بگذارم. کاش سواد بیش‌تری در نظریه‌ی موسیقی داشتم. در آن صورت یقیناً بهتر می‌توانستم از جنبه‌های تازه و نوآوری‌های این آثار بنویسم. این را از باب تظاهر به فروتنی نگفته‌ام. از ته دل راست می‌گویم، کاش بیش‌تر می‌دانستم.

هدف ام ساده و روشن است. می‌خواهم خواننده را مستقیم به شنیدن و دوباره شنیدن این آثار کنم. هرگز نخواهم دانست که آن‌ها از شنیدن این آثار چه احساس و برداشتی خواهند داشت. گمان می‌کنم آن‌ها هم از مطالب این کتاب به احساس معنوی من پی نخواهند برد، اما شاید کسانی با خواندن این کتاب مستقیم شناخت این آثار شوند و از راهی مرموز و ناگفتنی در لذتی معنوی با من شریک شوند. شاید.

هشت جستار این کتاب در فاصله‌ی کوتاهی نوشته شده‌اند. جستار «روح مطلق» در اول اسفند ۱۳۹۵ آغاز شد و جستار «مرگ و خاطره» در اول تیر ۱۳۹۶ پایان گرفت. چهار ماه که با شنیدن موسیقی و نوشتن درباره‌ی آن گذشت. روزهای عشق و سرسپرده‌گی که جرقه‌ی نخست آن شوق نوشتن درباره‌ی موسیقی آلبان برگ بود و آخرین جستاری که نوشته شد درباره‌ی او بود و کنسerto برای ویولون و ارکستر او.

نوشتن درباره‌ی موسیقی کار دشواری است. نویسنده باید مراقب باشد که به دام تشبیه‌های مضحك نیفتند، مثلاً نویسد آداجیو کنسerto برای پیانو و ارکستر شماره‌ی ۲۳ موتسارت مثل قدم زدن در جنگل در طراوت سپیده‌دم است. این که بسیاری گرفتار چنین شیوه‌ی بیانی می‌شوند دلیل دارد، نویسنده از هیچ طریقی نمی‌تواند احساسی را که از شنیدن قطعه‌ای موسیقی در ذهن اش بیدار شده است، توضیح دهد.