

# زندگی داستانی ای جی فیکری

گابریل زوین

ترجمہ لیلا کُرد



کتاب کوہہ پبلی

## فهرست

### بخش اول

- بره قربانی ..... ۱۳
- الماسی به بزرگی ریتز ..... ۳۷
- شانس اردوگاه خروشان ..... ۵۱
- شناختن دنیا ..... ۹۱
- مرد خوب سخت پیدا می شود ..... ۹۹
- جست و خیز قورباغه مشهور ولایت کالاوراس ..... ۱۴۱
- دختران در پیراهن های تابستانی شان ..... ۱۶۹

### بخش دوم

- گفت و گویی با پدرم ..... ۱۸۱
- یک روز عالی برای موز ماهی ..... ۱۹۳
- قلب رازگو ..... ۲۰۳
- کله آهنی ..... ۲۱۵
- از عشق که حرف می زنیم؛ از چه حرف می زنیم ..... ۲۳۹
- کتاب فروش ..... ۲۴۵

بره قربانی<sup>۱</sup>  
رولد دال<sup>۲</sup> - ۱۹۵۳

زنی شوهرش را با گوشت یخزده ران بره می‌کشد و بعد با خوراندن آن گوشت به پلیس، از شر آلت قتل خلاص می‌شود. نوشته دال به اندازه کافی معقول به نظر می‌رسد، گرچه لمبیاس<sup>۳</sup> این موضوع را زیر سؤال برد که آیا یک زن خانه‌دار باتجربه می‌توانست ران بره را به روش توصیف شده در داستان، با موفقیت بیزد یا نه؛ مثلاً بدون یخزادایی، ادویه و چاشنی زدن یا در سُس خواباندن! به نظرت نتیجه‌اش گوشت سفت نیم‌پز نمی‌شود؟ حرفه من آشپزی یا آدم‌کشی نیست، اما اگر جزئیات داستان را زیر سؤال ببری، کل داستان از هم می‌پاشد.

با این حال من این داستان را انتخاب می‌کنم، چون دختری را می‌شناسم که روزی روزگاری عاشق داستان جیمز و هلوی غول‌پیکر<sup>۴</sup> بود.

-ای جی‌اف

---

۱. Lamb to the Slaughter؛ مرحوم بهمن فرزانه این کتاب را تحت عنوان گوسفند قربانی ترجمه کرده است.

۲. Roald Dahl؛ نویسنده انگلیسی.

3. Lambias

۴. James and the Giant Peach؛ نوشته رولد دال.

وقتی از قایق پیاده می‌شود، تلفنش زنگ می‌خورد. شماره برایش آشنا نیست. دیگر هیچ‌یک از دوستانش از تلفنشان به‌عنوان تلفن استفاده نمی‌کنند. با این حال از اینکه می‌شود تماس‌های تلفنی را به خط جدیدش انتقال داد خوشحال است و دوست ندارد جزء افرادی باشد که فکر می‌کنند خبرهای خوب فقط از طریق آدم‌های آشنایی می‌رسند که منتظر تماسشان هستند.

تماس گیرنده، بوید فلاناگان<sup>۱</sup> از آب درمی‌آید؛ سومین شکستش در دوستی‌های مجازی، که حدود شش ماه قبل او را به سیرک برده بود.

بوید می‌گوید: «چند هفته قبل سعی کردم برات پیغام بفرستم. پیغام رو گرفتی؟» برای بوید توضیح می‌دهد که به‌تازگی شغلش را تغییر داده است و به‌خاطر تغییر خط تلفنش، تماس‌هایش دچار بی‌نظمی شده‌اند.

«و راستش، در مورد دوستی‌های مجازی هم تجدیدنظر کردم؛ اینکه واقعاً مناسب من هستن یا نه.»

به‌نظر نمی‌رسد که بوید جمله آخرش را شنیده باشد، چون می‌پرسد: «دوست داری دوباره همدیگر رو ببینیم؟»

یادش می‌آید: قرارشان به سیرک آن‌قدر برایش تازگی داشت که تا مدتی این حقیقت که آن دو هیچ وجه مشترکی با هم نداشتند را از ذهنش دور کرده بود. اما در پایان شام، حقیقت بزرگ‌تری از این ناهماهنگی خودش را آشکار کرد؛ زمانی که برای انتخاب پیش‌غذا به توافق نرسیده بودند. یا حتی وقتی بوید موقع خوردن غذای اصلی اعتراف کرد که به چیزهای قدیمی علاقه ندارد؛ وسایل عتیقه، خانه‌های قدیمی، سگ‌های پیر و سالمندان. با این همه، آملیا تا زمان دسر به خودش اجازه نداد تصمیم قطعی بگیرد؛ همان وقتی که از او درباره کتابی پرسیده بود که بیشترین تأثیر را در زندگی‌اش برجای گذاشته بود و بوید پاسخ داده بود بخش دوم کتاب اصول حسابداری<sup>۲</sup>.



آملیا لومن<sup>۱</sup> در قایق، از هانیس<sup>۲</sup> تا جزیره آلیس<sup>۳</sup>، به ناخن‌هایش لاک زرد می‌زند، و در حالی که منتظر خشک شدن لاک است نگاهی سرسری به یادداشت‌های مسئول قبلی می‌اندازد. هاروی رودز<sup>۴</sup> در گزارشش نوشته است:

«کتاب‌فروشی جزیره حدود سیصد و پنجاه هزار دلار فروش سالانه دارد. بخش عمده این فروش در ماه‌های فصل تابستان و مربوط به خرید افرادی است که تعطیلات خود را در جزیره می‌گذرانند. پنجاه و پنج متر مربع فضای فروش دارد. به‌جز صاحب کتاب‌فروشی، کارمند تمام‌وقت دیگری ندارد. بخش کتاب کودک بسیار کوچک است. بخش فروش آنلاین آن تازه راه افتاده است. فعالیت‌های اجتماعی ضعیفی دارد. به آثار ادبی توجه بیشتری می‌شود، که این برای ما خوب است، اما سلیقه آقای فیکری خیلی خاص است، و بدون نیک<sup>۵</sup> امید چندانی به فروش کتاب ندارد. از خوش‌شانسی او، کتاب‌فروشی تنها سرگرمی شهر است.»

آملیا خمیازه‌ای می‌کشد. کمی احساس گیجی و خماری می‌کند. با خود فکر می‌کند آیا یک کتاب‌فروشی کوچک با صاحبی مشکل‌پسند ارزش چنین سفر طولانی‌ای را دارد یا نه. وقتی که لاک ناخن‌هایش خشک شد، طبیعت سمج خوش‌بینش ظاهر می‌شود؛ البته که ارزشش را دارد! تخصص او کتاب‌فروشی‌های کوچک و افراد مشکل‌پسندی است که آنجا را اداره می‌کنند؛ همین‌طور هم استعدادهایی مثل انجام هم‌زمان چند کار، انتخاب شراب مناسب برای شام (و مهارت هماهنگی و مراقبت از دوستانی که زیادی نوشیده‌اند)، رسیدگی به گیاهان خانگی، حیوانات آواره و کارهای نیمه‌کاره دیگر.

1. Amelia Loman
2. Haynnis
3. Alice
4. Harvey Rhodes
5. Nick

1. Boyd Flanagan  
2. Principles of Accounting