

جانان تان

پیرایه، دختری از استانبول

چکامه رضوانی



مؤسسه انتشارات نگاه

«تأسیس ۱۳۵۲»

چگونه می‌توان از پدر دندانپزشک با بیست و پنج سال سابقه کارکه یک عمر
با عزت و احترام در جامعه زندگی کرده انتظار داشت ادامه تحصیل دخترش را در
رشته تئاتر و نمایش دانشکده هنرهای زیبا پذیرد؟

پدر جان! کاش می‌دانستی تئاتر برای من چه دنیای متفاوتی است. کاش
می‌توانستی بینی حاضرم خیلی چیزها را از دست بدhem، در مقابل، نقشی بیشتر از
تماشاچی بر صندلی سالن تئاتر داشته باشم. شما می‌توانید هرگونه که مایلید فکر
کنید، اما دنیای واقعی من آنجاست.

پدر جان بعضی وقت‌ها از من می‌پرسید:
"پیرایه! دوباره کجاها را داری سیر می‌کنی؟"
در آن لحظه من گریزی کوچک به دنیای آرزوها یم زده بودم. خودم هم جزیی از
سناریوهایی هستم که می‌نویسم، گاهی خودم را در قالب شاهزاده خانمی در قرون
وسطی، گاهی زنی عادی و آناتولیایی و گاه حتی زنی جوان و شیطان صفت می‌بینم.
اما پدر جان شما نمی‌توانید اینها را درک کنید.

آیا هیچ وقت نیم نگاهی به کتاب‌های کتابخانه‌ام انداخته‌اید؟
هیچ وقت از اینکه دخترهای همسن من رسان می‌خوانند و من خودم را با
کتاب‌های شعر و ادبیات سرگرم کرده‌ام متعجب نشده‌اید؟
اگر بگوییم "طوفان" شکسپیر را خط به خط حفظ باور می‌کنید؟

زمانی که در برابر سختی‌ها فریاد می‌زدم:
"چرا ما رابه موقع از بین نبرندند؟"
چطور نتوانستید تشخیص دهید این کسی که روپریتان ایستاده خود شخص
"میراندا" است؟
به هر حال همان‌طور که گفتم دیگر خیلی دیرشده.
اما همه شما باید بدانید این "پیرایه‌ای" که اکنون در برابر تان می‌بینید با

فصل ۱

حتی تصویرش را هم نمی‌کردم، زمانی که سرخورده و از روی اجبار، آماده می‌شدم
در راهی بی‌ثمر و بی‌خاصیت گام بردام. می‌کوشم ندایی را که در گوش‌های از قلبم
رو به خاموشی است و مرتب به من نهیب می‌زند که اگر در مسیری که خودم
انتخاب کرده بودم گام برمی‌داشتیم این هیجان و شور و شوق دوچندان می‌شد،
نشنیده بگیرم.

ولی حالا دیگر خیلی دیر است!

امروز اولین روز دانشگاه مرمره در رشته دندانپزشکی قبول
شده‌ام. در اصل این رشته که با احساسات و افکارام همخوانی ندارد انتخاب من
نیست، اما نباید بی‌انصافی کنم، تصمیم‌گیری نهایی را مثلاً به خودم واگذار کرده
بودند. یعنی بعد از اینکه روی تمام رشته‌هایی را که خودم دوست داشتم به دلایلی
مخالف، خط کشیدند و دستم را برای انتخاب رشته بستند، طوری وانمود کردند
که گویا رشته دندانپزشکی را خودم انتخاب کرده‌ام.

حقیقت این است که من نیز رشته‌هایی را به خانواده‌ام پیشنهاد داده بودم که
برای خانواده نسبتاً محافظه‌کاری که نمی‌تواند از قوانینی خاص چشم پوشی کند،
قابل پذیرش نبود.

از روزی که به دنیا آمد هم یقین دارم بذر شعر و ادبیات در زن‌هایم نهفته‌اند و برای شکفته شدن در انتظار گفتگوی من و پدرم در مورد اسمم بوده‌اند.

"پیرایه"، همسر "ناظم حکمت" بود. اسم کامل او "خدیجه پیرایه" بود. شعرها و نامه‌هایی که ناظم حکمت برای او نوشته چهره سپید ادبیات ما به حساب می‌آیند. اولین عکس‌العملمن در مقابل حرفی که پدرم در مورد اسمم زد حیرت زدگی بود.

پدرم خیلی اهل مطالعه بود. کتاب از دست او رهانمی شد. اکنون می‌فهمم پدرم تا چه حد شیفته ادبیات بوده که حاضر شده اسم همسر شاعری را که من نوع القلم محسوب می‌شده روی دخترانش بگذارد. پدرم می‌گفت: "اگر می‌خواهی شعر را به معنای واقعی بشناسی باید کتاب‌های ناظم حکمت را مطالعه کنی. می‌توانی کتاب‌هایش را از کتابخانه اتاق من انتخاب و برای مطالعه برداری."

پدرم دائم مرا حیرت زده می‌کرد. درست در روزهایی که ناظم حکمت هنوز از محاق در نیامده بود، مرا به سمت شناختن او هدایت می‌کرد.

در انتهای صحبت‌مان پیرایه‌ای دیگر مقابل پدرم قرار داشت. من اکنون دختر جوانی هستم که جسارت کرده و همنام همسر ناظم حکمت اما هیچ آگاهی‌ای، نسبت به واقعیت "پیرایه" ندارم.

مرحله دیگر این قضیه مربوط به زمانی است که با پدرم به "خانه شعر ناظم حکمت" رفتیم؛ جایی که با گل‌های سرخ تزیین شده بود. مشاهده این مکان از نزدیک، تاثیر بسزایی در ایجاد افکار چکگرانیانه من در سال‌های پس از آن داشت. در دوره دبیرستان سر درس ترکیب و جمله‌سازی، موضوع انشاء هر چه که بود من کلام را به آزادی و برابری می‌کشاندم و بدون اینکه خودم بدانم با نوشتن افراطی این نوع مطالب دائم منتظر بودم معلم دست‌نوشته‌هایم را به من برگرداند.

هر بار ترس ایجاد شده در وجودم را به خاطر اینکه شاید دوباره به اتاق مدیریت فراخوانده شوم با دادن لقبی مثل "قهرمان پنهان" به خودم ولذتی که از آن لقب می‌بردم، پنهان می‌کردم.

صحبت با پدرم سرآغاز همه چیز بود!

همسر دل‌بندم

هویت‌های مختلف به گشت و گذار در میان شما ادامه خواهد داد. هنوز هم در جامعه ما به تئاتر به چشم یک پایان نگاه می‌کنند و من با آنکه از این مطلب دلم خون است اما کاملاً به این موضوع آگاهم. تنها چیزی که اصلاً درک نمی‌کنم این است که چرا در برابر رشته‌های ادبیات و روزنامه‌نگاری، رادیو و تلویزیون هم به همین شکل برخورد می‌شود.

احتمالاً ازدواج خواهر بزرگم که درست بعد از اتمام دوره دبیرستانش اتفاق افتاد، باعث شده خانواده‌ام همه انتظاراتشان را برم من متمرکز کنند.

پدرم می‌گفت: "پیرایه جان، مطب هم که آماده است. در مطب من دو تایی با هم کار می‌کنیم. بعد از مدتی من خودم را کنار می‌کشم و همه چیز را به تو و گذار می‌کنم. در ضمن در این بین حسابی فرصت خواندن و نوشتن هم پیدا می‌کنم." در اصل قرار نبود من به این زودی متوجه خودخواهی پدرم شوم که در نظر داشت از من به عنوان پاپیونی تزیینی برپا کت بازنیستگی اش استفاده کند و برای خود یک دوره بازنیستگی آرام و راحت ترتیب دهد.

در آن زمان به زبان آوردن این موضوعات بی‌احترامی غیرقابل بخشش محسوب می‌شد و این حرف‌ها اصلاً برازنده دختری مثل من نبود. دختری که درست تربیت شده بود.

در حالی که پدر جان! این شما بودید که با گذاشتن نام "پیرایه" بر من عشق به ادبیات و حتی تئاتر را در چین‌خورده‌گی لایه‌های مغز و قلب پدید آورده‌ید. اول از مادرم پرسیده بودم: "چرا اسم خواهرم را خدیجه و اسم مرا پیرایه گذاشته‌اید؟" او در جواب شانه‌هایش را بالا انداشته و گفته بود: "دسته‌گل باباته."

در واقع اسم‌های من و خواهرم پیش از اینکه ما به دنیا بیاییم انتخاب شده بود با وجودی که پدرم داستان‌های مختلفی برای اسم‌های ما سرهم می‌کرد، ولی تصور می‌کنم این اسم‌ها به دلمشغولی‌های گذشته پدرم مربوط باشد.

هرگز نتوانستم این توجیهات ساده را پیذیرم. باید حقیقت را می‌فهمیدم. از کجا می‌دانستم، لجبازی‌هاییم مرا به دنیایی دیگر می‌برد و بال‌هایم در برابر پنجره‌ای که به سوی روشنایی خیره‌کننده‌ای گشوده شده، برای همیشه گستردگی شود.

اگر دست روزگار ما راتا این حد از هم جدا نکرده بود
شاید هیچ کاه تا این حد به هم نزدیک نمی شدیم.

شاعر بی نظری که در سوزناک ترین و سرسختانه ترین جدایی ها هم به
معشوقه اش عشق انتقال می داد، شاعر بزرگی که همتایی نخواهد داشت.

ای کاش یار من هم کسی مثل ناظم باشد. چه آرزوی محالی!
هیچ یک از نزدیکانم تشخیص نمی دادند، ولی انگار من آدمی از دنیای دیگر
شده بودم. حتی افکار هدایت گر و آینده ساز مادرم محکوم بودند جایی خارج از من
قرار بگیرند. اگرچه بین پدر و مادرم عشقی پر حرارت وجود نداشت، اما قطعاً به اندازه
پر کردن سال های طولانی زندگی مشترک علاقه و احترام و صمیمیت بینشان بود.
اینطور که معلوم است از نظر مادرم همین مقدار برای من هم بسته بود.
مادرم می گفت:

"صفحه تازه ای به رویت گشوده می شود... ما انسان های متبدنی هستیم. البته
که تو حق داری خودت راجع به همسر آینده ات تصمیم بگیری. بزرگ ترین
راهنماییت عقل توست. دانشگاه محیط بسیار متفاوتی است. در کتابخانه، در کافه
تریا، زمانی که مطالعه می کنی، زمانی که با دوستانت به بحث و گفتگو
می نشینی... شاید با کسی که احساس کنی با او تفاهم داری رو بروشی. چه
اشکالی دارد؟ خیلی هم خوب است، به خصوص اگه آن شخص با ساختار
خانوادگی و شیوه زندگی ما همانگی داشته باشد."

چشم مادرم حسابی از خواهرم ترسیده بود. او بدون رضایت خانواده، ازدواج
کرده و در جوانی، به زنی خانه دار با دو بچه تبدیل شده بود.

راستش هنوز اول راه بودم و حوصله شنیدن حرف هایی از این دست و خط و
نشان کشیدنها را نداشت. برای همین مستقیم به چشم های مادرم که منتظر
پاسخی مناسب یا حرفی دلگرم کننده از طرف من بود نگریسته و گفتم:

این دوازده میین سال دوری و فراق ماست.
دوازده سال قلبم آکنده از غم شده.
هرگاه نام تو رامی خوانم
استانبول در ذهنم تداعی می شود.
من تو را استانبول صدا می زنم.
زیرا تو مثل استانبول زیبایی. استانبول هم همانند تو سرشار از رنج است.

ناظم حکمت، پشت میله های زندان است و پیرایه رها، اما پیرایه هم در بند
است. او اسیر عشق ناظم است. پیرایه درست دوازده سال منتظر ناظم ماند. حقیقتاً
که شایستگی تمام شعرهای پر حسرتی را که ناظم با عطر عشق برایش سراییده،
داشت.

موهای پیرایه حنایی رنگ بود. من هم ناله می کنم که ای کاش موهایم حنایی
بود.

وقتی شعرهای ناظم رامی خوانم لابه لانی بیت های آن از خود بی خود شده و به
شكلی سحرآمیز با پیرایه آشنا می شوم.
نقش بعدی من در صحنه نمایش مشخص است؛ من باید نقش "پیرایه ناظم
حکمت" را بازی کنم.

در این نمایش چه کسی مرا همراهی می کند؟ فکر کردن به این موضوع خیلی
بی معنی است زیرا بی شک ناظم، نقش مقابلم را بازی خواهد کرد.

بهار بود عزیزم، بهار
همه چیز برای خوشبختی ما مهیا بود عزیزم، مهیا
همه چیز برای کسی که بخواهد با شور و اشتیاق
بهار را با دلبریش شریک شود، مهیا بود
کسی چه می داند
شاید اگر نمی توانستیم از دور نظاره گر روح هم باشیم
هرگز این چنین به هم دلبسته نمی شدیم
کسی چه می داند

"من یک شرط سخت برای دلدار خودم دارم؛ او باید برایم شعر بنویسد!
احساسش را نسبت به من، لابه‌لایی ابیات شعر تشریح کند."

مادرم خندهید و گفت:
"ای دختر دیوانه!"

در واقع مادرم نمی‌دانست حرفی که زدم حقیقتی است که با تمام سلول‌های بدنش به آن باور دارم. او پاسخم رایک شوختی ساده تلقی کرد.

به خیاط "نومان" دوپیسی از پارچه کوپن به رنگ گل‌بهی و بلوزی مشکی با گل‌های ریز گل‌بهی و یقه برگردان سفارش داده بودم تا برایم بدلورد.

این اولین لباس رسمی من بود که خیاط برایم می‌دوخت. به نظر من اصلاً لزومی نداشت لباس سفارش دهیم ولی این خواسته مادرم بود. او معتقد بود از همان روز

اول دانشگاه باید جدیت مسئله رادرک کرده و مناسب با محیط آن لباس پوشم. جوراب نایلونی با کفش‌های جیر مشکی که پاشنه‌ای متوسط داشت و دور ساق پا

بسته می‌شد، کیف جیری که روی شانه‌ام انداخته و دفتر یادداشت با جلد چرم طبیعی که پدرم به من هدیه داده بود و خودکار شیکی که کنار آن آویزان بود و...

اگر مادرم به اختیار من گذاشته بود فقط صورتم را شسته و موهای صاف بلندم را شانه زده و به دانشگاه می‌رفتم. در حالی که با اصرار مادرم حتی مجبور شدم کمی رُزگونه به گونه‌هایی و برق لب به لب هایم و کمی هم ریمل به مژه‌هایم بزنم...

بالاخره آماده رفتن به دانشگاه شده بودم.

فصل ۲

پدرم که حالا پیرایه‌ای دیگر برابر خودش می‌دید محظوظ تماشای من شد و محکم در آغوشم کشید.

"می‌خوای برسونمت؟"

نیازی نبود. منزل ما در خیابان "نیشان تاشی" بود و دانشکده‌ام در همان خیابان قرار داشت. مادرم با چشم‌انداز پرازاشک بغلم کرد و گفت: "موفق باشی دخترم." هنگام خروج از منزل، در نهایت شکفتی، متوجه شدم این دانشگاه که بدون تمایل شخصی‌ام، در آن پذیرفته شده‌ام، رفته‌رفته هیجانی ناشی از ورود به مرحله‌ای جدید از زندگی را به موجی از شادی که تمام وجودم را فراگرفته تبدیل می‌کند.

حرف‌های مادرم را در ذهنم تکرار کردم...
"موفق باشی پیرایه"

احساس وحشت بچه‌های کلاس اولی را آن موقع کاملاً درک می‌کرد. در هر سنی که باشید زمانی که به تنها‌یی وارد محیطی جدید می‌شوید وحشتی مشابه شما را فرامی‌گیرد، البته دانشجویان قدیمی خیلی راحت‌ترند... آنها خیلی وقت است در خیاط دانشگاه یا روی پله‌هایی که محوطه پارکینگ را به ساختمان دانشکده متصل می‌کند، نشسته و گرم صحبت‌اند.

برنامه تحصیلی یک ساله خود را از بخش "امور دانشجویان" می‌گیرم و روی بالاترین پله می‌نشینم.

بیشتر نمایان شود و آرایشی ملایم می‌کرد و مرتب دوست عوض می‌کرد و کلاً،
خیلی با من فرق داشت...

اما الان صادقانه می‌توانم بگویم که از این همه صراحت کلام و جسارت در
حرف‌های پرحرارت‌ش، کلی لذت می‌برم. چایمان را نوشیده و بلند می‌شویم. از
آنچایی که قرار است کمی بعد وارد اولین کلاس درس بیوفیزیک شویم هر دو بسیار
هیجانزده‌ایم.

آمفی‌تئاتر کاملاً پر شده ولی ما تاخیر نداشته‌ایم. معلوم است از این به بعدیا
باید از قبل جا بگیریم یا زودتر سر کلاس حاضر شویم.

پله‌های پهن را یکی یکی شمرده و به طرف ردیف‌های آخر راه افتادیم. بالاخره
توانستیم در آخرین ردیف برای خودمان جا پیدا کنیم.
لحظاتی حرفی نمی‌زنیم و امیدواریم بتوانیم به همکلاسی‌هایمان که در طول
این دوره قرار است با هم باشیم خوب‌گیریم.

اسین بعد از اینکه زیر و بم تمام دانشجویان کلاس را درمی‌آورد، بازویم را به
آرامی می‌نشاردم و می‌گویید:
"اونجا رو نگاه کن!"

و به جوانی که دو ردیف جلوتر از ما نشسته اشاره می‌کند. من می‌گویم:
"حالا مگه چی شده؟"
اسین می‌گویید:

"مگه نمی‌بینی چقدر خوش تیبه؟"

من ناخودآگاه به سمتی که او اشاره می‌کند، می‌نگرم، به نظر من پسری معمولی
است. برای آنکه ناراحت شنکنم می‌گویم:
"آره خیلی بامزه‌ست."

بعد از اتمام اولین کلاس به طرف غذاخوری می‌روم تا یادداشت‌هایی را که سر
کلاس برداشت‌هام، پاکنوسیس کنم. برای پاکنوسیس کردن، مجبور نیستم به کتابخانه
رفته و اتمسفر سنگین کتابخانه را تحمل کنم. بهتر است از کتابخانه موقعی که
برای امتحان آماده می‌شوم یا زمانی که پروژه‌ای جدی در دست دارم استفاده کنم.
اسین با من نمی‌آید. او مرابه خاطر اینکه تا این حد وسوسه به خرج می‌دهم و

آنچه به من داده‌اند تنها برنامه تحصیلی امسال نیست بلکه برنامه پنج ساله
دوره تحصیل است. آن را بالا و پایین می‌کنم؛ در سال اول به علوم پایه اهمیت
بیشتری داده شده، بیوفیزیک، بیولوژی، ژنتیک، بیوستاتیک، بیوشیمی... حتیماً
این شیوه تدریس برای خوگرفتن دانشجویان رشته دندانپزشکی به این رشته است.
ناگفته نماند که درس "پروتز" هم در میان سایر دروس دیده می‌شود. در سال‌های
دوم و سوم درس‌ها اکثراً در کلینیک اجرا می‌شوند و در دو سال آخر حجم درس‌ها به
اوج می‌رسد و هفت‌های ده تا بیست ساعت جراحی، پددوختی، پریودنتیکس،
اندومنتیکس، ارتودنسی به دانشجویان آموخته داده خواهد شد.
به قدری غرق این اسمی شده‌ام که با فریاد "پیرایه، خودتی؟" حسابی از جا
می‌پرم.

این فریاد "اسین" دوست دوره دیبرستانم است.
با اینکه در دوره دیبرستان در یک کلاس نبودیم و جز سلام و علیک ساده
مراوده‌ای با هم نداشتیم با شور و شوقی اغراق‌آمیز، دو تایی شروع به پرسه زدن در
محوطه دانشگاه می‌کنیم.

خیلی عالی شد. حداقل دیگر تنها نیستم. با اسین نگاهی به آمفی‌تئاترها،
آزمایشگاه‌ها و کلینیک‌ها می‌اندازیم. کم کم حس هیجان و شادی نسبت به این
محیط که برای وارد نشدن به آن با خانواده‌ام مبارزه کرده‌ام، پدید می‌آید. به
ساختمان دانشکده روزنامه‌نگاری و رادیو تلویزیون که در همان محوطه است
می‌روم و من دویاره در قلبم دلستگی به این رشته‌ها را حس می‌کنم!
در آخر سری به غذاخوری دانشگاه می‌زنیم، چای گرفته و سریک میز خالی
نشسته چای می‌نوشیم.

اسین نگاهی به دور و برمی‌اندازد و می‌گوید:
"متوجه شدی؟ اینجا پر از پسرهای خوش تیبه."
خنده‌ام می‌گیرد. درست همان اسین دوره دیبرستان است! همان اسین که در
دیبرستان ابروهایش رانخ می‌کرد و همیشه دامنش چند انگشتی از دامن بقیه
دخترها کوتاه‌تر بود و بلوزهایی می‌پوشید یک سایز کوچک‌تر تا برجستگی‌هایش

"من اصلاً از مردایی که صورتشون مثل بچه‌هاست خوش ننمی‌آد." این را گفته و موضوع تمام می‌کنم.

ناگهان اسین می‌ایستد و بادقت مرانگاه می‌کند و با کنجکاوی می‌پرسد: "نکنه تو تا حالا دوست پسر نداشتی! ها راستش رو بگو؟"

"داشتم. ولی نه به اون معنی که تو فکر می‌کنی. یک گروه که همه با هم دوست بودیم ولی سعی می‌کردیم با همه اعضاء کمی فاصله داشته باشیم..."
"بگو ببینم تا حالا عاشق شدی؟"

"من معتقدام عشق نمی‌تونه چیزی به این پیش‌پافتادگی باشه."

"اول باید تجربه پیش‌پافتاده‌ها رو داشته باشی تا بتونی عشق حقیقی رو در کنی."

شاید حق با او باشد ولی اصلاً خیال ندارم در این دوره به این چیزها فکر کنم. به نظر من باید دنبال پیدا کردن عشق بود، عشق چیزی است که خودش به موقع می‌آید و انسان را پیدا می‌کند.

از آنجایی که می‌دانستم نمی‌توانم این فکر را برای اسین توجیه کنم ترجیح دادم اصلاً آن را به زبان نیاورم.

در سالان آمیخته سر درس بیوشیمی صدا از کسی بلند نمی‌شود. استاد بیوشیمی مارژیس بخش است. روی تخته فرمول‌هایی می‌نویسد و ما آنها را وارد دفترچه‌هایمان می‌کنیم.

چه عجیب! اسین امروز یادداشت‌برداری می‌کند!

با صدای پایی که سکوت کلاس را بر هم می‌زند، همه به طرف عقب برمی‌گردند. صدای پای دانشجویی است که از در عقب آمیخته وارد شده و دنبال جا می‌گردد. عارف است. اسین می‌گوید:

"بین طرف امروز دیر کرده!"

در انتهای ساعت درس، وقتی می‌خواهیم از کلاس خارج شویم عارف به ما نزدیک شده و به اسین می‌گوید:

یادداشت‌های درسی را چرک نویس و پاک نویس می‌کنم مسخره می‌کند. او سر درس زحمت یادداشت برداشتن را هم به خودش نمی‌دهد. می‌گوید: "همین که یک نفر رحمت بکشد و یادداشت کند کافی است." می‌گوید: "پیرایه جون، تو یادداشت‌ها را قشنگ بنویس، من بعداً از تو می‌گیرم."

کارم رو به اتمام است که اسین با کلی شور و هیجان می‌آید:
"با او آشنا شدم."

"با کی؟"

"کی می‌خوای باشه، با اون پسر خوش‌تبه که سر کلاس نشونت دادم."
"از تو یکی والله باید ترسید."

صندلی را جلو می‌کشد و می‌نشیند و می‌گوید:
"گوش کن! اسمش عارفه. اهل شهر" بالیک اسیره" توی خوابگاه دانشگاه می‌مونه. حیونونکی هیچ کسی رو اینجا نمی‌شناسه..."

می‌گوییم:

"بسه دیگه! اول یه نفسی تازه کن! چطور تونستی این همه اطلاعات ازش بگیری؟ نکنه رفتی پیشش و همه این سؤال‌ها رو از خودش پرسیدی!"
اسین به سادگی و ناشی بودن من کلی می‌خندد.

"مگه می‌شه این کار رو بکنم دختر؟ طوری برخورد کردم انگار اولین کسیه که جلوم ظاهر شده و منم ازش پرسیدم این اطراف دستگاه فتوکپی پیدامی شه؟ آخه می‌خوم از یادداشت‌های درسی دوستم فتوکپی بگیرم. بعدش هم یک خنده نمکی تحويلش دادم. اونم وقتی گفت نسبت به دانشگاه و استانبول غریبه است سر حرف رو باز کرده و صحبت‌مون گرم شد."

می‌گوییم: "آفرین!"

و مشغول گذاشتن یادداشت‌هایم در پوشه می‌شوم. اما اسین از خود بی‌خود شده و پشت سر هم توضیح می‌دهد.
"می‌دونی چشم‌اش مثل زغال سیاهه. صورتش رو انگار تراشیدن. لبشن، بینی ش مثل یک نقطه توی صورتشه."