
چون باد، چون موج

داستان‌هایی از قلمرو سرکوب‌شدگان

استفانو بولونینی

مترجم

مهیار علینقی



نشر ماهی

تهران

۱۳۹۶

فهرست

- سخن مترجم ۷
- پیش‌گفتار نویسنده بر ترجمه‌ی فارسی ۹
- مقدمه ۱۱
- درآمدی مختصر ۱۵
- سگ قفقازی گول‌پیکر ۲۱
- چون باد، چون موج ۲۹
- معلم - دانشمند ۴۳
- مجموعه‌دار ۵۳
- جایی که زندگی می‌کنیم ۶۳
- نجات می‌دهم ۷۹
- یک رسالت خطیر ۸۹
- تنها نمونه‌ی موجود در ایتالیا ۹۷
- درمان درد عشق ۱۰۵
- درخت‌ها ۱۱۷

مقدمه

به قلم اوئن رنیک^۱

هر یک از نوشته‌های کوتاه استفانو بولونینی در کتاب حاضر لذت‌بخش، اصیل و به خودی خود کامل است. خود می‌دانم که قلم‌فرسایی من ذره‌ای به لذت حاصل از مطالعه‌ی این نوشته‌ها نمی‌افزاید و حتی شاید این لذت را مخدوش هم بکند. این دغدغه‌ها و سوسه‌ام می‌کند صرفاً بگویم: «این نوشته‌ها را بخوانید!» اما چه کنم که قبول کرده‌ام مقدمه‌ی مختصری بنویسم. بدین ترتیب، بخشی از وظیفه‌ام این است که خواننده را به مطالعه‌ی این نوشته‌ها ترغیب کنم. بنابراین در چند کلمه توضیح خواهم داد که چرا این قدر دوستشان دارم.

روزی روزگاری روانکاوان زیبا می‌نوشتند. فخامت نشر فروید بود که جایزه‌ی ادبی وزین گوته را برایش به ارمغان آورد. آن روزها روانکاوان تلویحاً معترف بودند که ادراک ادعایی‌شان ماهیتی انتزاعی دارد. گویا آن‌ها نیز به حقیقتی که فلینی^۲ به‌اجمال بیان کرده بود واقف بودند: «هنرمند تنها واقع‌گرای راستین جهان است، چون شخصاً بر دیدگاه خود از واقعیت گواهی می‌دهد.» از همین رو بود که روانکاوان یافته‌های خود را به زبان داستان تشریح می‌کردند. مثلاً کتاب ساعت پنجاه دقیقه‌ای^۳ رابرت لیندнер^۴ که مجموعه‌ای پرخواننده از روایت‌های بالینی اشخاص است، احتمالاً تأثیرگذارترین و آموزنده‌ترین کتابی است که در باب روانکاوای در امریکا به چاپ رسیده است.

1. Owen Renik

۲. Federico Fellini (۱۹۲۰-۱۹۹۳): کارگردان و فیلم‌نامه‌نویس شهیر ایتالیایی. م.

3. *The Fifty-Minute Hour*

۴. Robert Lindner (۱۹۱۴-۱۹۵۶): روانکاو و نویسنده‌ی آمریکایی. از آثار مهمش می‌توان به شورش بی‌دلیل (۱۹۵۵) اشاره کرد که فیلمی هم با همین نام بر اساس آن ساخته شده. م.