

فهرست

میهن اکتبر / ۷

آدمکش خُرد / ۹

آدمکش کوچولو / ۱۱

جمعیت / ۳۷

پیک مخصوص / ۵۱

باد / ۶۳

شب / ۷۷

دریاچه / ۸۹

عابر پیاده / ۹۷

میهن اکتبر

کشوری که همیشه آخر سال است. کشوری که تپه‌هایش خود مه و رودخانه‌هایش خود ابرآلودگی است، آن‌جا که ظهرش تندگذر است و شفق و شبش پاسفت‌کنان، و نیم‌شبش نمی‌گذرد. این کشوری است برآمده از سرداب‌ها، زیر سرداب‌ها، خاکه‌زغال، کمد‌ها، زیرشیروانی‌ها و پستوها. این کشوری که مردمش خزان‌وارند و تنها افکار سرد از ضمیرشان می‌گذرد. مردمش می‌گذرند با راه‌پیمایی‌های میان‌تهی، با صدایی که انگاری رگبار می‌زند.