

از اروپا و آمریکای لاتین

گابریل گارسیا مارکز

ترجمه بهمن فرزانه



فهرست

۷	یادداشت مترجم
۹	سپتامبر ۱۹۵۵
۱۲۱	نوامبر ۱۹۵۵
۱۴۱	دسامبر ۱۹۵۵
۱۵۵	پاپ اعظم از نزدیک
۱۸۳	سپتامبر ۱۹۵۶
۱۸۷	اکتبر ۱۹۵۶
۱۹۷	ژانویه ۱۹۵۷
۲۰۳	مارس ۱۹۵۷
۲۱۳	نوامبر ۱۹۵۷
۲۳۱	ژانویه ۱۹۵۸
۲۳۹	فوریه ۱۹۵۸
۲۴۵	آوریل ۱۹۵۸
۲۵۱	آوریل ۱۹۶۰
۲۵۳	نمایه

سپتامبر ۱۹۵۵

شب و روز به تماشای فیلم‌های خوب

شانزدهمین جشنواره سینمایی ونیز، با شرکت تقریباً همه کشورهای جهان (هم از این قاره هم از قاره‌های دیگر) افتتاح شده است و ادامه دارد. با فیلم‌هایی بد و خوب و کمبود شخصیت‌های مهم که باعث نگرانی شده است، و روزنامه‌نگاران و توریست‌ها را هم مأیوس کرده است. باورنکردنی است ولی واقعیت دارد: یک خانم پیر اهل استکهلم، یک کلاه بزرگ حصیری و یک جفت شلوار گلدار خریده است فقط به این امید که به جشنواره بیاید و گرگوری پک^۱ را از نزدیک ببیند.

ولی در هفته دوم جشنواره هنوز از گرگوری پک خبری نیست، و خیال هم ندارد که به این جا بیاید. سوفیا لورن هم صرفاً به سبب قولی که به تهیه‌کنندگان خود داده بود، با هواپیما خودش را رسانده است، با یازده تا لباس شنا. سوفیا لورن، که تنها هنرپیشه مشهوری است که در جشنواره شرکت می‌کند، دارد نقش ملکه جشنواره را بازی می‌کند. هر روز صبح با

1. Gregory Peck

و به رم بازگشت. در نتیجه، جشنواره بدون هنرپیشه باقی ماند. تا دیروز هم اطلاعاتی در دست نبود که امیدی به وجود بیاید. ولی ساعت پنج بعدازظهر، آواگاردنر^۱ از نیویورک تلفن کرده بود تا در هتل اکسلسیور برایش اتاقی رزرو کنند.

ما این جاییم

در کاخ سینما که پرچم کشورهای بی شماری در آن برافراشته شده است پرچم کلمبیا هم وجود دارد، چون نماینده خبرنگاران، پیر پائولو پینسکی،^۲ به مسئولان جشنواره اطلاع داده بود که روزنامه‌نگارانی از کلمبیا به آن منظور به ونیز می‌آیند. در داخل کاخ سینما فیلم‌ها را به نمایش می‌گذارند. در خارج هم توریست‌ها دارند نمایش می‌دهند، توریست‌هایی که به شکل طوطی‌ها ملبس شده‌اند. همان‌طور هم هیئت ژاپنی، با هفت هنرپیشه زن که مثل عروسک‌های چینی لباس پوشیده‌اند. فقط یکی از آن‌ها، ماچیکو کیو،^۳ هنرپیشه زن فیلم راشومون،^۴ شهرت دارد. هر وقت که یکی از آن هفت هنرپیشه زن روی ساحل پا می‌گذارد، همه خیال می‌کنند که خود ماچیکو کیو است. چون آن‌ها همگی شبیه یکدیگرند. وقتی هم تقاضای امضا می‌کنند، فرقی نمی‌کند که امضای ماچیکو کیو باشد یا امضای یک نفر دیگر، چون به هر حال امضای همه آن‌ها مثل دستخط خرچنگ قورباغه است. نمی‌توان آن را کشف رمز کرد.

«هیوونی ژاپنی‌ها»

از چهار سال پیش که فیلم راشومون شهرت جهانی یافته است، سینمای

خونسردی روی ساحل پدیدار می‌شود که بسیار حساب شده است. با قیافه کسی که می‌خواهد او را شناسند. توریست‌هایی که پا به دریا نمی‌گذارند چون نمی‌خواهند دفترچه امضا گرفتن خود را خراب کنند، همگی به لباس شنای چسبناک سوفیا لورن حمله‌ور می‌شوند. ولی امروز صبح، عکاس‌ها تصمیم گرفتند از لباس شنای پنجم او، حتی یک عکس هم نگیرند. جینا لوگوبریجیدا،^۱ که رقیب اوست، نتوانسته است به جشنواره بیاید. در مونت کارلو است و دارد به خاطر فلج‌ها، همراه کرک داگلاس^۲ آواز می‌خواند و اعانه جمع می‌کند.

از جانب دیگر، با موسیقی خودش

در روز افتتاح جشنواره، از هنرپیشه‌های معروف فقط والتر کیاری^۳ حضور داشت. این هنرپیشه کم‌دی که عشق بزرگ دوران جوانی هنرپیشه کم‌دی لوچیا بوزه^۴ بوده، ظاهراً هنوز کاملاً از آن عشق فارغ نشده. بلند قامت و با موهایی پریشان از هوای پیاپی شده و در میکروفون‌ها گفته بود: «همه می‌دانند که من مرد شوخ و دلپذیری‌ام.» توریست‌ها خیلی خوشحال شده بودند. روز بعد خوشحال‌تر هم شدند، چون خبری کاذب در روزنامه‌ها شایع شده بود که لوچیا بوزه می‌آید تا در جشنواره شرکت کند. ولی خبر دروغ بود. لوچیا بوزه اعلام کرده بود که برای گذراندن تعطیلات همراه شوهرش^۵ به ایتالیا می‌آید. ولی نگفته بود چه وقت می‌آید و اصلاً هم خیال نداشت پا به شهر ونیز بگذارد. به هر حال ظاهراً روزنامه‌ها، والتر کیاری را از آن خبر سخت ترسانده‌اند. روز بعد هم چمدان‌هایش را بست

1. Gina Lollobrigida

2. Kirk Douglas

3. Walter Chiari

۴. هنرپیشه ایتالیایی. - م. Lucia Bosé

۵. Luis Dominguin (۱۹۲۵-۱۹۹۶): گاباز مشهور اسپانیایی. - م.

1. Ava Gardner

2. Pier Paolo Pineschi

3. Machiko Kyo

4. Rashomon