

قلب را به تپش و ادار



سازمان اسناد و کتابخانه ملی ایران

پایه گذاری

آملی نو تومب

مترجم

دکتر محمد جواد کمالی

ماری اسمش را دوست داشت. از داشتن این اسم خشنود بود، چون اصیل تراز هر اسم دیگری بود که می‌شد فکرش را کرد. هر وقت می‌گفت که اسمش ماری است، تأثیرش را می‌گذاشت. شخص مجذوب تکرار می‌کرد: «ماری».

صرف داشتن چنین اسمی برای شرح موفقیت کافی نیست. می‌دانست که خوشگل است. با قامتی بلند و کشیده و صورتی سفید و روشن، نظرها را به خود جلب می‌کرد. اگر مقیم پاریس بود، شاید چنانکه باید دیده نمی‌شد، ولی برای آنکه مجبور نباشد در حومه پایتخت اقامت گزیند، در شهر نسبتاً دوری زندگی می‌کرد. همیشه همانجا زندگی کرده بود و همه‌اها اورا می‌شناخند.

ماری ۱۹ سال داشت، زمانش رسیده بود. زندگی معرفکه‌ای در انتظارش بود و او این را می‌دانست. در رشته امور دفتری تحصیل می‌کرد، رشته‌ای که آنچه درخشانی نداشت - بهتر بود یک چیز بهتری می‌خواند. سال ۱۹۷۱

بود. همه جا این عبارت را می‌شنیدیم: «باید به جوان‌ها میدان داد.» اور میهمانی‌های شبانه شهر، با آدم‌های هم سن و سالش می‌پلکید، هیچ‌کدام از این میهمانی‌ها را از دست نمی‌داد. برای کسی که آشنا زیاد

ندهد - بگذارید پسرها از دلهره بی محلی یک دختر، زنگ از رخسارشان بپرد. چه لذتی که صد بار تورا ببینند، هزار بار تمنایت را داشته باشند، اما هیچ وقت نصیباشان نشونی!

شادی دیگری هم وجود داشت که خیلی مؤثرتر بود: برانگیختن حسادت دیگران. ماری موقعی که می دید دخترها با حسادت دردآوری دارند نگاهش می کنند، از عذابی که می کشیدند حسابی لذت می برد، تا حدی که دهانش خشک می شد. تازه ورای این لذت طلبی، از نگاههای تلخی که به او دوخته بودند، معلوم بود داستانی را که دارند برای هم تعریف می کنند، داستان خود اöst. بقیه دخترها برای شان زجرآور بود که می دیدند به رغم دعوت در این جشن، نقشی جز سیاه لشکر ندارند و باید پس ماندها را جمع کنند، مثل اینکه به نمایشی دعوت شده‌اند که قرار است دست آخر با تیری که از غیب می رسد از پا درآیند، یعنی از آتشی بسوزند که قرار نبوده سرنوشتستان را هدف بگیرد.

سرنوشت فقط دوستدار ماری بود و این جور از میدان به در کردن غریبه‌ها، اورا بی اندازه به وجود می آورد. اگر می کوشیدند برایش توضیح دهند که روی دیگر حسادت باز هم حسادت است و احساسی زشت تراز آن وجود ندارد، او فقط شانه‌هایش را بالا می انداخت. هر چقدر هم که رقصش در مرکز جشن طول می کشید، باز هم لبخند قشنگش می توانست دلفریب باشد.

زیباترین پسر شهر اولیویه¹ نام داشت، با اندامی باریک و پوستی جوگندمی، مثل پوست همه جنوبی‌ها. او پسریک داروخانه‌دار بود و می خواست شغل پدرش را ادامه دهد. جوانی مهربان، شوخ طبع و حاضر خدمت که همه، چه مرد و چه زن، دوستش داشتند. حاضر خدمتی او از چشم ماری دور نمانده بود. کافی بود این دختر جلویش سبز شود و

داشت، تقریباً هر شب جشنی به پا بود. بعد از گذشت دوره آرام کودکی و دوره ملال آور نوجوانی، زندگی تازه داشت شروع می شد. «از حالا به بعد، این من هستم که اهمیت دارم، بالاخره این داستان خودم است، دیگر داستان پدر و مادرم یا خواهرم نیست.» خواهر بزرگش تابستان پیش با یک جوان صاف و ساده عروسی کرده و به همین زودی مادر شده بود. ماری با این فکر که «خواهر جان، خنده‌ها تمام!» به او تبریک گفته بود.

از جلب نگاهها و حسادت ورزی نسبت به دیگر دخترها و رقصیدن تا پاسی از شب گذشته و برگشتن نزدیک‌های صبح و دیر رسیدن سر کلاس‌ها حسابی کیف می کرد. استاد هر بار با لحنی جدی به او می گفت: «ماری، شما باز هم خوشگذرانی کرده‌اید!» دختر زشت‌های کلاس که همیشه سر وقت می آمدند، با عصبانیت نگاهش می کردند. ماری قاه قاه می خندید.

اگر به او می گفتند که تعلق به دوره طلایی جوانان یک شهرستان هیچ مزیت فوق العاده‌ای نیست، باورش نمی شد. او هیچ چیز خاصی را برای خود پیش‌بینی نمی کرد، تنها چیزی که می دانست این بود که افق وسیعی در برابر ش قرار دارد. صبح‌ها که از خواب بیدار می شد، صدای غول‌آسانی را در قلبش حس می کرد و شور و هیجان تمام وجودش را در برمی گرفت. هر روز نو برایش نوید پیامدهایی را می داد که او از ماهیت شان بی خبر بود. این احساس قریب الوقوع بودن پیامدها برایش خوشایند بود.

وقتی دخترهای کلاس درباره آینده‌شان با هم حرف می زدند، ماری در دل به آنها می خندید: عروسی، بچه‌دار شدن، خانه‌داری - چطور می توانستند به همین چیزها دل خوش کنند؟ واقعاً احمقانه نیست که امید خود را با این حرف‌هایی به هزار دلیل حقیرانه بیان کرد؟ ماری انتظارش را به زبان نمی آورد، از بی‌پایان بودن آن لذت می برد.

در جشن‌ها دوست داشت که پسرها فقط برای او جسارت به خرج بدنهند، ولی خودش مراقب بود که هیچ کدام را بر دیگری ترجیح

ماری همین طور که اشک می‌ریخت، جواب داد:

- چرا. ولی دلم می‌خواست که این جوری اتفاق نمی‌افتد.
- اولیویه که از خوشحالی اورا تنگ در بغل می‌فشد، جواب داد:

 - چه فرقی می‌کند؟ به هر حال، وقتی دونفر اینقدر که ما عاشق هم هستیم، یکدیگر را دوست داشته باشند، خیلی زود بچه‌دار می‌شوند. چرا باید صبر کرد؟
 - دوست داشتم که مردم به هیچ چیز سوء‌ظن پیدا نکنند.

اولیویه این جمله را به حساب شرم و حیا گذاشت و با هیجان گفت:

- آنها به هیچ چیز سوء‌ظن پیدا نخواهند کرد. آنها همه دیده‌اند که ما دیوانه‌وار عاشق هم هستیم. دو هفته دیگر با هم ازدواج می‌کنیم. تا آن موقع اندازه دور کمرت بزرگ‌تر از اندازه دور کمر یک دختر معمولی نخواهد شد.
- ماری که جواب قانع کننده‌ای نداشت، ساكت شد. حساب کرد که در عرض دو هفته، احتمالاً فرصت نخواهند کرد جشن باشکوه و پرسرو صدایی را که همیشه آرزویش را داشت، بر پا کنند.
- اولیویه پدر و مادرش را در مقابل کار انجام شده قرارداد و دلیل این همه عجله را بی رو در بایستی به آنها گفت. این درخواست، اشتیاق هر دو مادر و هر دو پدر را برانگیخت:

 - بچه‌ها، شما زمان را از دست نداده‌اید! هیچی بهتر از این نیست که در جوانی صاحب بچه شوید.

ماری در دل گفت «عجب وضعی» ولی ژست آدم‌هایی را گرفت که باورشان شده خوشبخت هستند.

مراسم عروسی به همان خوبی مراسم‌های عروسی دیگر که به سرعت تدارک دیده می‌شوند، برگزار شد. اولیویه از خوشحالی داشت بال درمی‌آورد. همین طور که مشغول رقص با ماری بود، به او گفت:

ترفندش را به کار بیندید: اولیویه یک دل نه، صد دل عاشقش شد. ماری حسابی کیف کرد که همه از این قضیه باخبر شدند. در نگاه دخترها، حسادت دردآور جایش را به کینه داد. ماری وقتی دید همه دارند تماسایش می‌کنند، از شدت خوشی به لرزه درآمد.

اولیویه ماهیت این لرزه را درست نفهمید و گمان کرد که واقعاً عاشقش شده است. با پریشان حالی، خطر بوسیدن اورا به جان خرید. ماری صورتش را برنگرداند، فقط رضایت داد نگاهی به دور و بربیندازد تا میزان کینه بقیه را نسبت به خودش بستنجد. این بوسه برای اتوام شد با دندان‌گرفتگی جانانه آن اهریمن و صدای ناله‌اش بلند شد.

دنباله ماجرا مطابق یک رسم قدیمی صد هزار ساله گذشت. ماری که می‌ترسید درد ادامه داشته باشد، از تجربه این احساس ناچیز شگفت‌زده شد. لحظه‌ای که همه رفتن آنها را دست در دست هم دیده بودند، هوس کرد فضای یک شب را که بهترین امید هر زن است برای خود مجسم کند.

اولیویه، غرق در خوشبختی، عشق خود را پنهان نمی‌کرد. از آن پس ماری مثل یک خواننده زن خوش‌آقبال روی صحنه شروع به درخشیدن کرد. مردم می‌گفتند: «چه زوج زیبایی! چقدر این دونفر به هم می‌آیند!» ماری چنان خوشبخت بود که تصور می‌کرد عاشق شده است. لبخند پدر و مادرش کمتر از نیشخند دختران هم سن و سالش اورا به وجود می‌آورد. بازی کردن در نقش اصلی این فیلم موفق، چقدر برایش مضحك بود!

بعد از گذشت شش هفته، اوضاعش کمی به هم ریخت. فوراً به دکتر مراجعه کرد. دکتر تأیید کرد که ترسیش بی‌دلیل نبوده است. وحشت‌زده اولیویه را خبردار کرد. اولیویه اورا در آغوش گرفت و گفت:

- عزیزم، چه عالی! با من ازدواج کن!

صدای هق‌هق ماری بلند شد.

- نمی‌خواهی؟