



نفر چشمه

مویان
دست از این
مسخره‌بازی بردار،
اوستا

ترجمه‌ی بابک تیرایی

- جهان‌نو -

فهرست

۷	مقدمه‌ی نویسنده.....
۲۱	مقدمه‌ی مترجم فارسی.....
۲۵	شین گاردن.....
۳۹	دوا.....
۵۳	آن که بالا می‌رود.....
۶۷	آدم و دَد.....
۸۹	بچه آهنی.....
۱۰۳	بچه‌ی سرراهی.....
۱۳۷	پیوست ۱.....
۱۴۹	پیوست ۲.....
۱۷۵	پیوست ۳.....

مقدمه‌ی نویسنده

گرسنگی و تنهایی: دو منبع الهام^۱

هر کس دلایل خودش را برای نویسنده شدن دارد و من هم مستثنا نیستم. ولی این که چه شد به جای بدل شدن به همینگوی^۲ یا فاکتر^۳ی دیگر این طور نویسنده‌ای شدم که هستم، به اعتقادم، ریشه در تجربه‌های کودکی‌ام دارد. این تجربه‌ها برای کار من به عنوان نویسنده موهبتی بوده‌اند و همین‌ها هم هستند که ادامه‌ی مسیر را کماکان برایم میسر می‌کنند.

حالا که به حدود چهل سال قبل نگاه می‌کنم، می‌بینم که اوایل دهه‌ی ۱۹۶۰ یکی از غریب‌ترین دوره‌های چین مدرن بوده: عصر تحجری بی‌سابقه. از یک سو، آن سال‌ها کشور در چنگال رکود اقتصادی و محرومیت فردی بود؛ با اندکی برای خوردن و ژنده‌ای برای پوشیدن، مردم جان می‌کنند تا مرگ را از خانه‌هاشان دور نگه دارند. از سوی دیگر، همین دوره زمان هیجان‌های شدید سیاسی هم بود؛ شهروندان گرسنه کمر بندهاشان را سفت‌تر می‌بستند و حزب را در آزمون و خطاهای کمونیستی‌اش تعقیب می‌کردند. درست است که از گرسنگی داشتیم هلاک می‌شدیم، اما خودمان را خوش اقبال‌ترین مردم دنیا می‌دانستیم. باور کرده بودیم که

1. Hunger and Loneliness: My Muses
3. Faulkner

2. Hemingway