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مقدمه

سال ها پیش براي مشارکت اصیل در فلسفه بلندپروازي هایي داشتم، مخصوصاً 
مشارکت در فلسفۀ کنش انسان. امید داشتم به پرسش ها دربارۀ ارادۀ آزاد و 
جبرگرایي پاسخ قطعي بدهم و پس از ارزیابي بایسته، برنامه ریزي کردم تا 
منطق استدلال عملي را تدوین کنم. با پیش چشم داشتنِ این اهداف، دو کتاب 
منتشر کردم: کنش، عاطفه و اراده1 )1963( و اراده، آزادي و قدرت2 )1975(. 
قرار بود کتاب سومي هم با عنوان توانایی، گرایش و کنش3 منتشر شود. اما 

این سه گانه هیچ وقت کامل نشد و آن طرح بزرگ هرگز به انجام نرسید.
در دوران حرفۀ دانشگاهي ام بخت آن را داشتم که با بسیاري از بهترین 
فلاسفۀ نیمۀ دوم قرن بیستم آشنایي نزدیک داشته باشم: گیلبرت رایل، 
پیتر استراوسون، الیزابت آنسکوم، ون کواین، دونالد دیویدسون و کسان 
دیگر. امتیاز بزرگي بود ولي اشکال هاي خودش را هم داشت. زود متوجه 
شدم که ذهن هاي موشکاف تري از من دارند و نمي توانم امیدوار باشم 

1. Action, Emotion and Will 2. Will, Freedom and Power
3. Power, Tendency and Action
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که به عنوان فیلسوفي اصیل با آن ها رقابت کنم. به این نتیجه رسیدم که 
بهترین راه براي استفاده از استعدادهاي من این است که تاریخ نگار فلسفه 
شوم و بهترین تلاشم را صرف کمک به دیگران کردم تا به افکار بزرگ 

گذشتگان دست پیدا کنند. 
به همین خاطر به جاي انتشار تک نگاري هاي فلسفيِ بیشتر، شروع به 
نوشتن بررسي هایم از فلاسفۀ قبلي کردم. برخی از آن ها درآمدهاي عمومي 
مختصري بودند مثل جزوه هایي دربارۀ آکویناس، وایکلیف و تامس مور در 
مجموعۀ اساتید سلف. باقي کتاب ها براي مخاطبان دورۀ کارشناسي نوشته 
شدند، مثل متن درسي انتشارات رندوم هاوس دربارۀ دکارت و مجلد هاي 
انتشارات پنگوئن دربارۀ فرگه و ویتگنشتاین. دیگر کتاب ها مشارکت هاي 
اصیل پژوهشي بودند از جمله سه جلد دربارۀ ارسطو و دو جلد دربارۀ 
آکویناس. دیدم از کار کردن دربارۀ فلاسفۀ زمان هاي دور بیشتر از همراهي 

با دوره هاي فلسفي حاضر لذت مي برم.
وقتي در سال 2001 از شغل دانشگاهي بازنشسته شدم، انتشارات دانشگاه 
آکسفورد از من خواست یک دوره تاریخ چهارجلدي فلسفۀ غرب از طالس 
تا دریدا بنویسم. هر جلد باید در 125 هزار واژه نوشته و هر مجلد باید در 
هر سال از 2003 تا 2006 تحویل داده مي شد. قرارداد انتشارات آکسفورد 
فرصت فوق العاده اي بود که در دوره اي پنج ساله، تاریخ فکري 2500 سال 
را براي خودم و دیگران ترسیم کنم. مجلدها به حسب وظیفه تقدیم و بین 

سال هاي 2004 تا 2007 منتشر شدند.
وظیفۀ بیمناکي بود. طي نیمۀ دوم قرن بیستم، دو تاریخ فلسفۀ یک نفره 
بر این حوزه غالب بودند؛ یکي تاریخچۀ تک جلدي برتراند راسل، دیگري 
تاریخ ده جلدي پدر کاپلستون یسوعي. هر یک از این ها مزایا و معایب خود 
را داشتند: کتاب راسل درخشان اما از نظر تاریخي غیرقابل اعتماد بود؛ کتاب 
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کاپلستون تماماً مدبرانه اما به طرز یکنواختي، بي روح بود. تاریخ نگار فلسفه در 
حالت آرماني باید بتواند مثل کاپلستون بخواند و مثل راسل بنویسد. متأسفانه 
نمي توانستم یکي از این دو باشم: نه مي توانستم با محقق جامعي مانند کاپلستون 
رقابت کنم، نه مي توانستم سبک بي رقیب راسل را تقلید کنم که جایزۀ نوبل 
ادبیات را برایش به ارمغان آورد. من هدف فروتنانه تري را در پیش گرفتم: 

دقیق تر از راسل و سرگرم کننده تر از کاپلستون باشم. 
گاهي از من مي پرسند در این پنج سال پژوهش تاریخي چه چیزهایي یاد 
گرفتم. در بالاترین سطح، از وقتي شروع به نوشتن کردم، قضاوتم دربارۀ فلاسفۀ 
بسیار بزرگ تغییري نکرد. حالا هم مثل آن موقع شش فیلسوف بزرگ من، 
افلاطون، ارسطو، آکویناس، دکارت، کانت، و ویتگنشتاین اند. اما در سطح 
پایین تر، دیدگاهم دربارۀ فلاسفۀ خاصي تا حد زیادي تغییر کرد. فلاسفه اي 
بودند که قبلًا آن ها را تحسین نمي کردم اما بسیار قدرشان را دانستم ـ فقط 

چهار نفر را نام مي برم: افلوطین، آبلار، شوپنهاور و هایدگر. 
همچنین از من سؤال شده که کدام یک از فلاسفۀ بزرگ با شناخت 
بیشترم از او، پایین تر از قبل قرار گرفته است. پاسخ جدي خیر است، هرچند 
دریافتم بسیاري از چیزهایي که من و دیگران فکر مي کردیم در اصل از 
دکارت اند، درواقع از رایج ترین چیزهاي فلسفۀ قرون وسطاي متأخر بوده اند. 
اما این باعث نشد دیدگاه من دربارۀ او که از بزرگ ترین فلاسفه است، 
تغییر کند: او هر چه را از نخبگان فلسفۀ مدرسي حفظ کرده بود کاملًا 

به جهان عطا کرد.
با وجود کامل شدن این چهار جلد، مانند زماني که نگارش جلد اول دربارۀ 
فلسفۀ باستان را شروع کردم، هنوز به نظرم افلاطون و ارسطو بزرگ ترین 
فلاسفۀ تمام اعصار هستند. ولي مدت ها برایم سؤال بود که کدام یک از آن ها 

بزرگ تر است. حالا فکر مي کنم پاسخ را پیدا کرده ام.
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از این دو، افلاطون به عنوان فیلسوف، بزرگ تر است ـ درواقع بزرگ ترین 
فیلسوفي که وجود داشته است ـ چون او واقعاً با دست خالي این موضوع را 
ابداع کرد. مکالمه هاي او هنوز هم بهترین درآمد براي این موضوع اند چون 
به زبان عامیانه مي نوشت، پیش از آنکه هیچ اصطلاح فلسفي فني اي ابداع شده 
باشد و در آنچه امروز فلسفه محسوب مي کنیم به راستي هیچ سلفي نداشت، 
هرچند پیش از او آموزگاراني الهام بخش مانند هراکلیتوس و دیوانگان نابغه اي 

مثل پارمنیدس وجود داشتند. 
اما اگر افلاطون بزرگ ترین فیلسوف است، ارسطو از همه لحاظ بزرگ ترین 
نابغه است. او فلسفه را ابداع نکرد، علم را ابداع کرد. نه فقط در زیست شناسي، 
جانورشناسي، روانشناسي و سایر علوم، پیشگامي بزرگ بود، مبتکر کل 
ایدۀ رشتۀ علمي بود. اگر علم را یک تحقیق تجربيِ مشارکتي بدانیم که در 
مؤسسه هاي پژوهشيِ مجهز به کتابخانه به بار نشسته و از طریق دوره هاي 
آموزشي به نسل هاي بعد رسیده، درواقع داریم به چیزي فکر مي کنیم که 

اولین بار در حلقۀ ارسطو رخ داد. 
در نوشتن مجلدهاي تاریخ فلسفه ام، یکجور ارتباط دوبخشي در ذهن 
داشتم. برخي از مخاطبان اساساً به این دلیل خواندن تاریخ فلسفه را دوست 
دارند که دربارۀ مردمان و جوامع گذشته روشنگري مي کند. سایر مخاطبان، 
آثار فلاسفۀ بزرگ فقید را مي خوانند تا موضوع هاي مربوط به فلسفۀ حاضر 
برایشان روشن شود. براي برآورده کردن نیاز گروه اول در فصل هاي آغازین 
هر جلد، یک بررسي تاریخي از اندیشمندان آن دوره به دست دادم. برای 
برآوردن نیاز گروه دوم، فصل هاي موضوعي را ارائه دادم که نشان مي دهند 
دورۀ مدنظر به چه نحو در بحث از موضوع هاي فلسفي خاصي که اهمیت 

همیشگي دارند، سهم داشته است. 
هم در فصل هاي تاریخي و هم موضوعي، دانشجویان سال دوم یا سوم 
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کارشناسي را به عنوان مخاطب در نظر داشتم. اما هنگام نوشتن مرتب باید 
دربارۀ مباحث بحث انگیز فلسفۀ تاریخي موضع مي گرفتم که فقط با بحث 
بسیار گسترده تر مي شد براي مخاطب فاضل توجیه شود. گهگاه با دعوت 
از من براي سخنراني یا مشارکت در یک جشن نامه، فرصت پیدا مي کردم 
که توجیه کامل تري از برخي نتیجه گیري هایم ارائه دهم. این جستارها در 
حاشیۀ آن تاریخ جهاني اند که جان کلام کتاب حاضر را تشکیل مي دهند. 
این جستارها عمدتاً دربارۀ چهار نفر از شش فیلسوف محبوب من اند، یعني 

افلاطون، ارسطو، آکویناس و ویتگنشتاین.
جستار اول پاسخ من به سخنراني استاد سارا برودي1 دربارۀ جهان معقول 
افلاطون در نشست مشترك انجمن ذهن2 و انجمن ارسطو3 در 2004 است؛ 
این پاسخ در همان سال در جلد PASS 78 منتشر شد. جستار دوم که تاکنون 
منتشر نشده، مشارکت من در همایشي دربارۀ امپدوکلس در جزیرۀ میکونوس 
به همت دکتر آپوستولوس پي یرِیس4 بود. دو فصل بعدی تا حد زیادی نسخه هاي 
بازبیني شدۀ پاسخ هایي به استاد ترنس اروین5 و استاد جان کوپر6 در همایشي در 
سال 2002 دربارۀ فلسفۀ باستان اند که یونیورسیتي کالج لندن برگزارکنندۀ آن 
بود و مقالات آن ها با عنوان اخلاق افلاطون و ارسطو به ویراستاري رابرت 
هینمن منتشر شد.7 »صدق عملي نزد ارسطو« مقاله اي براي جشن نامۀ جاناتان 
بارنز است. فصلي که دربارۀ پذیرش مقولات ارسطو توسط آباء لاتین است 
براي کنفرانسي در ژنو در 2002 نوشته شد؛ این مقاله فقط به فرانسوي در 

مقولات و تاریخ آن ها 8 منتشر شد. 
از چهار مقالۀ دربارۀ آکویناس ، اولي که تاکنون منتشر نشده براي نشست 

1. Sarah Broadie 2. Mind Association 3. Aristotelian Society
4. Apostolos Pierris 5. T. Irwin 6. John Cooper
7. Plato and Aristotle’s Ethics, ed. Robert Heinaman (Ashgate, 2003).
8. Les Catégories et leur histoire,ed. O. Bruun and L. Corti (Vrin, 2005).
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بخش شرقي انجمن فلسفي امریکا در نیویورك در 2003 ارسال شد. فصل دوم 
و سوم دربارۀ آکویناس مقالات بازنگري شده اي هستند که در سال 2005 
در نشست انجمن فلسفي کاتولیک امریکا در دنیسون، اهُایو ارائه شدند. 
در آن نشست بود که مدال آکویناس را به من دادند؛ هر دو مقاله به همان 
شکل اولیه در سلسله مقالات انجمن منتشر شدند. مقالۀ چهارم از مقالات 

نوشته شده براي مجلۀ ادبي تایمز بود. 
دو فصلي که دربارۀ ویتگنشتاین اند براي کنفرانسي ارسال شدند که مجموعه 
مقالات آن اکنون منتشر شده اند: »فلسفه فقط چیزهایي را بیان می کند که 
همه اذعان دارند«، در نحوۀ کار ویتگنشتاین به ویراستاري اي. آمرلر و اي. 
فیشر )راتلج، 2004(1 منتشر شدند؛ مقالۀ »ویراست هاي ویتگنشتاین« در 
ویتگنشتاین، فیلسوف و آثارش )دانشگاه برگن، 2005( به ویراستاري آ. پیشلر 
و س. ساتلِا2 منتشر شد. فصل سوم »علم گرایی شناختی« نوشته اي است در 

یادنامۀ منتشرنشدۀ پیتر هکر. 
بیشتر جستارهایي که در این کتاب بازچاپ شده اند براي مخاطب پژوهشگران 
حرفه اي ارائه و منتشر شده اند. ولي دو مقالۀ آخر از ابتدا براي عموم نوشته 
شدند. »معرفت، اعتقاد و ایمان« سخنراني سالانه در نهاد سلطنتي فلسفه در 
سال 2007 بود و در نشریۀ فلسفه شمارۀ 82 صفحات 397-381 منتشر 
شد. »وحدت معرفت و کثرت اعتقاد« سخنراني سالانۀ من در آتنئوم بود و 

به عنوان فقرۀ جداگانه اي در آتنئوم منتشر شد.
کتاب شناسي، حاوي آثار جدیدي با ذکر جزئیات است که در متن 
جستارها آمده اند. این کتاب شناسي حاوي آثار کلاسیک، قرون وسطا و 

1. E. Ammereller and E. Fischer (eds.), Wittgenstein at Work (Routledge, 2004).
2. A. Pichler and S. Saatela (eds.), Wittgenstein, the Philosopher and his Works (University 

of Bergen, 2005).
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دورۀ باستان نیست که ویراست هاي فراواني دارند. این آثار روش ارجاع 

معیار خود را دارند. 
از اجازۀ بازنشر این مقالات سپاسگزارم و دین زیادي به پیتر ممتچیلف، 
رابرت هاینمن، بن موریسن، مایکل باوئر، رابرت شورت، جان هایمن، تدِ 

هاندریک، ادوین پریتچارد و نادیا العمار1 دارم. 

1. Peter Momtchiloff, Robert Heinaman, Ben Morison, Michael Baur, Rupert Shortt, 
John Hyman, Ted Honderich, Edwin Pritchard and Nadiah Al-Ammar.


