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مقدمه

سال‌ها پيش براي مشاركت اصيل در فلسفه بلندپروازي‌هايي داشتم، مخصوصاً 
مشاركت در فلسفة كنش انسان. اميد داشتم به پرسش‌ها دربارة ارادة آزاد و 
جبرگرايي پاسخ قطعي بدهم و پس از ارزيابي بايسته، برنامه‌ريزي كردم تا 
منطق استدلال عملي را تدوين كنم. با پيش‌چشم‌داشتنِ اين اهداف، دو كتاب 
منتشر كردم: كنش، عاطفه و اراده1 )1963( و اراده، آزادي و قدرت2 )1975(. 
قرار بود كتاب سومي هم با عنوان توانایی، گرايش و كنش3 منتشر شود. اما 

اين سه‌گانه هيچ‌وقت كامل نشد و آن طرح بزرگ هرگز به انجام نرسيد.
در دوران حرفة دانشگاهي‌ام بخت آن را داشتم كه با بسياري از بهترين 
فلاسفة نيمة دوم قرن بيستم آشنايي نزدكي داشته باشم: گيلبرت رايل، 
پيتر استراوسون، اليزابت آنسكوم، ون كواين، دونالد ديويدسون و كسان 
ديگر. امتياز بزرگي بود ولي اشكال‌هاي خودش را هم داشت. زود متوجه 
شدم كه ذهن‌هاي موشكاف‌تري از من دارند و نمي‌توانم اميدوار باشم 

1. Action, Emotion and Will 2. Will, Freedom and Power
3. Power, Tendency and Action
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كه به‌عنوان فيلسوفي اصيل با آن‌ها رقابت كنم. به اين نتيجه رسيدم كه 
بهترين راه براي استفاده از استعدادهاي من اين است كه تاريخ‌نگار فلسفه 
شوم و بهترين تلاشم را صرف كمك به ديگران كردم تا به افكار بزرگ 

گذشتگان دست پيدا كنند. 
به همين خاطر به جاي انتشار ت‌كنگاري‌هاي فلسفيِ بيشتر، شروع به 
نوشتن بررسي‌هايم از فلاسفة قبلي كردم. برخی از آن‌ها درآمدهاي عمومي 
مختصري بودند مثل جزوه‌هايي دربارة آكويناس، واكيليف و تامس مور در 
مجموعة اساتيد سلف. باقي كتاب‌ها براي مخاطبان دورة كارشناسي نوشته 
شدند، مثل متن درسي انتشارات رندوم‌هاوس دربارة دكارت و مجلد‌هاي 
انتشارات پنگوئن دربارة فرگه و ويتگنشتاين. ديگر كتاب‌ها مشاركت‌هاي 
اصيل پژوهشي بودند از جمله سه جلد دربارة ارسطو و دو جلد دربارة 
آكويناس. ديدم از كار كردن دربارة فلاسفة زمان‌هاي دور بيشتر از همراهي 

با دوره‌هاي فلسفي حاضر لذت مي‌برم.
وقتي در سال 2001 از شغل دانشگاهي بازنشسته شدم، انتشارات دانشگاه 
آكسفورد از من خواست كي دوره تاريخ چهارجلدي فلسفة غرب از طالس 
تا دريدا بنويسم. هر جلد بايد در 125 هزار واژه نوشته و هر مجلد بايد در 
هر سال از 2003 تا 2006 تحويل داده مي‌شد. قرارداد انتشارات آكسفورد 
فرصت فوق‌العاده‌اي بود كه در دوره‌اي پنج‌ساله، تاريخ فكري 2500 سال 
را براي خودم و ديگران ترسيم كنم. مجلدها به حسب وظيفه تقديم و بين 

سال‌هاي 2004 تا 2007 منتشر شدند.
وظيفة بيمناكي بود. طي نيمة دوم قرن بيستم، دو تاريخ فلسفة ‌كينفره 
بر اين حوزه غالب بودند؛ كيي تاريخچة ت‌كجلدي برتراند راسل، ديگري 
تاريخ ده جلدي پدر كاپلستون يسوعي. هر كي از اين‌ها مزايا و معايب خود 
را داشتند: كتاب راسل درخشان اما از نظر تاريخي غيرقابل اعتماد بود؛ كتاب 
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كاپلستون تماماً مدبرانه اما به طرز كينواختي، بي‌روح بود. تاريخ‌نگار فلسفه در 
حالت آرماني بايد بتواند مثل كاپلستون بخواند و مثل راسل بنويسد. متأسفانه 
نمي‌توانستم كيي از اين دو باشم: نه مي‌توانستم با محقق جامعي مانند كاپلستون 
رقابت كنم، نه مي‌توانستم سبك بي‌رقيب راسل را تقليد كنم كه جايزة نوبل 
ادبيات را برايش به ارمغان آورد. من هدف فروتنانه‌تري را در پيش گرفتم: 

دقيق‌تر از راسل و سرگرمك‌ننده‌تر از كاپلستون باشم. 
گاهي از من مي‌پرسند در اين پنج سال پژوهش تاريخي چه چيزهايي ياد 
گرفتم. در بالاترين سطح، از وقتي شروع به نوشتن كردم، قضاوتم دربارة فلاسفة 
بسيار بزرگ تغييري نكرد. حالا هم مثل آن موقع شش فيلسوف بزرگ من، 
افلاطون، ارسطو، آكويناس، دكارت، كانت، و ويتگنشتاين‌اند. اما در سطح 
پايين‌تر، ديدگاهم دربارة فلاسفة خاصي تا حد زيادي تغيير كرد. فلاسفه‌اي 
بودند كه قبلًا آن‌ها را تحسين نميك‌ردم اما بسيار قدرشان را دانستم ـ فقط 

چهار نفر را نام مي‌برم: افلوطين، آبلار، شوپنهاور و هايدگر. 
همچنین از من سؤال شده که کدام‌یک از فلاسفة بزرگ با شناخت 
بيشترم از او، پايين‌تر از قبل قرار گرفته است. پاسخ جدي خير است، هرچند 
دريافتم بسياري از چيزهايي كه من و ديگران فكر ميك‌رديم در اصل از 
دكارت‌اند، درواقع از رايج‌ترين چيزهاي فلسفة قرون وسطاي متأخر بوده‌اند. 
اما اين باعث نشد ديدگاه من دربارة او كه از بزرگ‌ترين فلاسفه است، 
تغيير كند: او هر چه را از نخبگان فلسفة مدرسي حفظ کرده بود كاملًا 

به جهان عطا كرد.
با وجود كامل شدن اين چهار جلد، مانند زماني كه نگارش جلد اول دربارة 
فلسفة باستان را شروع كردم، هنوز به نظرم افلاطون و ارسطو بزرگ‌ترين 
فلاسفة تمام اعصار هستند. ولي مدت‌ها برايم سؤال بود كه كدامكي‌ از آن‌ها 

بزرگ‌تر است. حالا فكر ميك‌نم پاسخ را پيدا كرده‌ام.
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از اين دو، افلاطون به‌عنوان فيلسوف، بزرگ‌تر است ـ درواقع بزرگ‌ترين 
فيلسوفي كه وجود داشته است ـ چون او واقعاً با دست خالي اين موضوع را 
ابداع كرد. مكالمه‌هاي او هنوز هم بهترين درآمد براي اين موضوع‌اند چون 
به زبان عاميانه مي‌نوشت، پيش از آنكه هيچ اصطلاح فلسفي فني‌اي ابداع شده 
باشد و در آنچه امروز فلسفه محسوب ميك‌نيم به‌راستي هيچ سلفي نداشت، 
هرچند پيش از او آموزگاراني الهام‌بخش مانند هراكليتوس و ديوانگان نابغه‌اي 

مثل پارمنيدس وجود داشتند. 
اما اگر افلاطون بزرگ‌ترين فيلسوف است، ارسطو از همه لحاظ بزرگ‌ترين 
نابغه است. او فلسفه را ابداع نكرد، علم را ابداع كرد. نه‌فقط در زيست‌شناسي، 
جانورشناسي، روانشناسي و ساير علوم، پيشگامي بزرگ بود، مبتكر كل 
ايدة رشتة علمي بود. اگر علم را كي تحقيق تجربيِ مشاركتي بدانيم كه در 
مؤسسه‌هاي پژوهشيِ مجهز به كتابخانه به‌بار نشسته و از طريق دوره‌هاي 
آموزشي به نسل‌هاي بعد رسيده، درواقع داريم به چيزي فكر ميك‌نيم كه 

اولين بار در حلقة ارسطو رخ داد. 
در نوشتن مجلدهاي تاريخ فلسفه‌ام، كيجور ارتباط دوبخشي در ذهن 
داشتم. برخي از مخاطبان اساساً به اين دليل خواندن تاريخ فلسفه را دوست 
دارند كه دربارة مردمان و جوامع گذشته روشنگري ميك‌ند. ساير مخاطبان، 
آثار فلاسفة بزرگ فقيد را مي‌خوانند تا موضوع‌هاي مربوط به فلسفة حاضر 
برايشان روشن شود. براي برآورده كردن نياز گروه اول در فصل‌هاي آغازين 
هر جلد، كي بررسي تاريخي از انديشمندان آن دوره به دست دادم. برای 
برآوردن نیاز گروه دوم، فصل‌هاي موضوعي را ارائه دادم كه نشان مي‌دهند 
دورة مدنظر به چه نحو در بحث از موضوع‌هاي فلسفي خاصي كه اهميت 

هميشگي دارند، سهم داشته است. 
هم در فصل‌هاي تاريخي و هم موضوعي، دانشجويان سال دوم يا سوم 
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كارشناسي را به‌عنوان مخاطب در نظر داشتم. اما هنگام نوشتن مرتب بايد 
دربارة مباحث بحث‌انگيز فلسفة تاريخي موضع مي‌گرفتم كه فقط با بحث 
بسيار گسترده‌تر مي‌شد براي مخاطب فاضل توجيه شود. گهگاه با دعوت 
از من براي سخنراني يا مشاركت در كي جشن‌نامه، فرصت پيدا ميك‌ردم 
كه توجيه كامل‌تري از برخي نتيجه‌گيري‌هايم ارائه دهم. اين جستارها در 
حاشةي آن تاريخ جهاني‌اند كه جان كلام كتاب حاضر را تشيكل مي‌دهند. 
اين جستارها عمدتاً دربارة چهار نفر از شش فيلسوف محبوب من‌اند، يعني 

افلاطون، ارسطو، آكويناس و ويتگنشتاين.
جستار اول پاسخ من به سخنراني استاد سارا برودي1 دربارة جهان معقول 
افلاطون در نشست مشترك انجمن ذهن2 و انجمن ارسطو3 در 2004 است؛ 
اين پاسخ در همان سال در جلد PASS 78 منتشر شد. جستار دوم كه تاكنون 
منتشر نشده، مشاركت من در همايشي دربارة امپدوكلس در جزيرة مكيونوس 
به همت دكتر آپوستولوس پيي‌رِيس4 بود. دو فصل بعدی تا حد زیادی نسخه‌هاي 
بازبيني‌شدة پاسخ‌هايي به استاد ترنس اروين5 و استاد جان كوپر6 در همايشي در 
سال 2002 دربارة فلسفة باستان‌اند كه يونيورسيتي كالج لندن برگزاركنندة آن 
بود و مقالات آن‌ها با عنوان اخلاق افلاطون و ارسطو به ويراستاري رابرت 
هينمن منتشر شد.7 »صدق عملي نزد ارسطو« مقاله‌اي براي جشن‌نامة جاناتان 
بارنز است. فصلي كه دربارة پذيرش مقولات ارسطو توسط آباء لاتين است 
براي كنفرانسي در ژنو در 2002 نوشته شد؛ اين مقاله فقط به فرانسوي در 

مقولات و تاريخ آن‌ها 8 منتشر شد. 
از چهار مقالة دربارة آكويناس‌، اولي كه تاكنون منتشر نشده براي نشست 

1. Sarah Broadie 2. Mind Association 3. Aristotelian Society
4. Apostolos Pierris 5. T. Irwin 6. John Cooper
7. Plato and Aristotle’s Ethics, ed. Robert Heinaman (Ashgate, 2003).
8. Les Catégories et leur histoire,ed. O. Bruun and L. Corti (Vrin, 2005).
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بخش شرقي انجمن فلسفي امركيا در نيويورك در 2003 ارسال شد. فصل دوم 
و سوم دربارة آكويناس مقالات بازنگري‌شده‌اي هستند كه در سال 2005 
در نشست انجمن فلسفي كاتولكي امركيا در دنيسون، اهُايو ارائه شدند. 
در آن نشست بود كه مدال آكويناس را به من دادند؛ هر دو مقاله به همان 
شكل اوليه در سلسله مقالات انجمن منتشر شدند. مقالة چهارم از مقالات 

نوشته‌شده براي مجلة ادبي تايمز بود. 
دو فصلي كه دربارة ويتگنشتاين‌اند براي كنفرانسي ارسال شدند كه مجموعه 
مقالات آن اكنون منتشر شده‌اند: »فلسفه فقط چيزهايي را بیان می‌کند كه 
همه اذعان دارند«، در نحوة كار ويتگنشتاين به ويراستاري اي. آمرلر و اي. 
فيشر )راتلج، 2004(1 منتشر شدند؛ مقالة »ويراست‌هاي ويتگنشتاين« در 
ويتگنشتاين، فيلسوف و آثارش )دانشگاه برگن، 2005( به ويراستاري آ. پيشلر 
و س. ساتلِا2 منتشر شد. فصل سوم »علم‌گرایی شناختی« نوشته‌اي است در 

يادنامة منتشرنشدة پيتر هكر. 
بيشتر جستارهايي كه در اين كتاب بازچاپ شده‌اند براي مخاطب‌پژوهشگران 
حرفه‌اي ارائه و منتشر شده‌اند. ولي دو مقالة آخر از ابتدا براي عموم نوشته 
شدند. »معرفت، اعتقاد و ايمان« سخنراني سالانه در نهاد سلطنتي فلسفه در 
سال 2007 بود و در نشرةي فلسفه شمارة 82 صفحات 397-381 منتشر 
شد. »وحدت معرفت و کثرت اعتقاد« سخنراني سالانة من در آتنئوم بود و 

به‌عنوان فقرة جداگانه‌اي در آتنئوم منتشر شد.
كتاب‌شناسي، حاوي آثار جديدي با ذكر جزئيات است كه در متن 
جستارها آمده‌اند. اين كتاب‌شناسي حاوي آثار كلاسكي، قرون وسطا و 

1. E. Ammereller and E. Fischer (eds.), Wittgenstein at Work (Routledge, 2004).
2. A. Pichler and S. Saatela (eds.), Wittgenstein, the Philosopher and his Works (University 

of Bergen, 2005).
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دورة باستان نیست كه ويراست‌هاي فراواني دارند. اين آثار روش ارجاع 

معيار خود را دارند. 
از اجازة بازنشر اين مقالات سپاسگزارم و دين زيادي به پيتر ممتچيلف، 
رابرت هاينمن، بن موريسن، ماكيل باوئر، رابرت شورت، جان هايمن، تدِ 

هاندركي، ادوين پريتچارد و ناديا العمار1 دارم. 

1. Peter Momtchiloff, Robert Heinaman, Ben Morison, Michael Baur, Rupert Shortt, 
John Hyman, Ted Honderich, Edwin Pritchard and Nadiah Al-Ammar.


