



## ۱

اسم من پونه است. معنی اسمم نوعی گیاهی ست که مار از آن به شدت متنفر و فراریست. شاید به همین خاطر خیلی‌ها از من دل خوشی نداشتند. اسم در شخصیت و کل زندگی انسان تاثیر زیادی دارد. بعضی اسم‌ها واقعاً شانس دارند!!! بدبختانه اولین کسانی که از من فراری بودند کسی جز پدر و مادرم نبودند. خیلی زیاد ادعای متمدن بودن داشتند و خود را تافته جدا بافته می‌دیدند و بچه و بچه‌داری به معنای واقعی در زندگی آنها لزوم چندانی نداشت. بچه باید به دنیا می‌آمد و تغذیه خوب و پرستار مهربان تر از مادر داشته باشد و درست تربیت شود.

و خوشبختانه من تمام این امکانات را داشتم!

زندگی خوب و مرفه از دید من، از نظر من، از نگاه من که البته هر سه یک معنا دارد این است که توی خونه همه چی در حد کمال وجود داشته باشد و گاهی از ترس این که به ظروف عتیقه و یا مجسمه‌های بی‌هویتی که فکر می‌کنند از زیر خاک در آمده با احتیاط رد بشوی تا مبدا تنهات به چیزی بخورد و تا آخر عمر مدیون شوی چون پول خون پدرشان را بابت آن داده‌اند. تو اتاقت راحت نباشی چون روزی دوبار توسط خدمتکار تمیز می‌شود و نمی‌توانی خیلی وسایل خصوصی داشته باشی، یعنی این که یادت نیاید مادرت از شیر جانش برای تو مایه گذاشته، یعنی که حضور فیزیکی پدر و مادرت مهم نیست، مهم زحمتی ست که برای رفاه و آسایشت می‌کشند و تو قدرش را نمی‌دانی. دست پخت مادرت را نچشیده باشی و