

الینور آلیفنت کاملاً خوب است

(رمان)

گیل هانیمن

ترجمه: آرت میس مسعودی



ناشر برگزیده ویژه سال ۱۳۹۲

روزهای خوب

۱

وقتی مردم، مثلاً راننده‌های تاکسی یا آرایشگرها از من می‌پرسند چه کاره‌ام، می‌گویم در اداره کار می‌کنم. در این ۹ سال، هرگز کسی نپرسیده در چه اداره‌ای کار می‌کنم یا آنجا چه کاری انجام می‌دهم. نمی‌توانم بفهمم علتش آن است که کاملاً با تصویری که از کارمنداها دارند، مطابقت می‌کند یا این‌که وقتی عبارت «در اداره کار می‌کنم» را می‌شنوند به طور خودکار، خودشان جاهای خالی را پر می‌کنند؛ جایی که خانم‌ها کپی می‌گیرند و آقایان با صفحه کلید کار می‌کنند. شکایتی ندارم. خوشحالم که ناچار نیستم وارد جزئیات و توضیحاتی بشوم که آن‌ها به آن علاقه دارند. وقتی تازه کارم را شروع کرده بودم، هر وقت کسی این سؤال را می‌پرسید، می‌گفتم برای یک شرکت طراحی گرافیکی کار می‌کنم اما آن موقع فکر می‌کردند یک نیروی خلاق هستم و وقتی توضیح می‌دادم از کارمندان اداری هستم و از خودکارهای خاص نوک‌تیز و نرم‌افزارهای عجیب و غریب استفاده نمی‌کنم، دیدن چهره‌های بی‌تفاوتشان برایم جالب نبود. من الان حدود سی سال دارم و از بیست و یک سالگی اینجا کار کرده‌ام. باب ۱، صاحب شرکت کمی بعد از تأسیس شرکت مرا استخدام