

عزادارِ اجیر

| والاس شان | بهرنگ رجبی | نهایشنامه‌های ببینگل؛ امریکابی (۱۱) |

| بخش یکم |

جک: (به تماشاگرها) عزادارِ اجیر. من عزادارِ اجیرم. باید بهتون بگم یه دنیای کوچیکِ خیلی خاصی مُرد ه و من عزادارِ اجیرش‌ام. هاه آره، می‌دونین دیگه، تو خیلی گروه‌ها و قبیله‌ها رسم مهمیه. یکیو می‌ذارن که سوگواری کنه، شیون کنه، و آتیشِ مراسم عمومیو روشن کنه. وقتی کسِ دیگه‌ای نباشه، بالآخره یکیو می‌ذارن دیگه.

خدایا، می‌دونین، خیلی روشن و واضح اون لحظه رو یادمه - کی بود؟ - خیلی سال پیش - یکی داشت می‌گفت «اگه خدا از عوضی‌ها خوشش نمی‌آمد، یه خرووار ازشون نمی‌ساخت.» کسی که داشت اینو می‌گفت حین گفتنش صاف زُل زده بود به من - هاهاها -

فکرکنم یکی ازم پرسید «هی، حالت خوبه؟» می‌دونین،

کنارش ولی بهش دست نمی‌زدم و درد ذره‌ذره‌ی تنمو پُرمی‌کرد، انگاریه گسی داره با پارچ می‌ریزدش توتنم.

جک: (به تماشاگرها) می‌دونین، من فکر می‌کنم ما باید در مورد واقعیت‌ها دقیق باشیم - منظورم اینه که در مورد واقعیت‌های تاریخی خیلی خیلی دقیق باشیم. یا منظورم‌واین جور بگم که تورو خدا سعی بکنیم دقیق باشیم دیگه. یا منظورم‌واین جور بگم که تورو خدا وانمود کنیم دقیق ایم دیگه. یاده‌رسورت یه همچین چیزی. خب، به هرحال... به هرحال یه گس‌هایی هستن که معتقد‌دن یه ستون‌نویس روزنامه‌ای به‌اسی نیویورک‌سان بود که سال ۱۹۰۲ برا اولین بار دوتا عبارت معرکه‌ایو از خودش درآورد که حسابی کنار هم‌دیگه می‌شینن: «روشن‌فکر» و «عامی».

جودی: تماشاش می‌کردم که بیدارمی‌شد، وول خوردن‌ها آروم می‌گرفت، دست می‌کشیدم رو صورتش، گردنش، دهنش، بوسش می‌کردم، یه دستمو حسابی می‌بردم لای موهاش که عین یه سطل پُر کرم چرب و پُر پشت بودن. حرفری که هیچ وقت نمی‌زد - عبارتی که تحملشو نداشت: دوست داشتن. دوست دارم.

جک: «روشن‌فکر» آدمیه که چیزهای زیباتر و دوست داره - می‌دونین، این‌که تابلوی رامبراند رو از ساختمون آتیش‌گرفته نجات بده، جای این‌که بچه یا مرغ سوخاری یا هرچیونجات بده - ولی «عامی» آدمیه

من هم گفتم «هاه، مهم نیست. این حرف‌ها منواذیت نمی‌کنه. منظورم اینه که خوب‌آم، واقعاً». راستی، یادتونه کی بود که مردم عادت داشتن تمام‌مدت اینو بگن؟ «خوب‌آم، واقعاً؟» «خوب‌آم، واقعاً؟ ها ها - باید اعتراف کنم جمله‌ایه که من همیشه حالم کلاً ازش به‌هم می‌خورده، ولی به هرحال می‌دونین، همه‌مون هم استفاده‌ش می‌کردیم دیگه - آها ها ها -

یادمه به جودی گفتم «من بگنی نمی‌فهم این بایدیو که تو برا خودت گذاشته‌ی، که تو چیزهای طریف‌تر دنبال زیبایی بگردی. دستِ خود تو نگاه کن - دست‌تونگاه کن، بشقاپو، کیکو، میزو...»

جودی: (به تماشاگرها) من فکر می‌کنم گشتن پی شکل‌های پالوده‌ترشده‌ی مجازات هیچ وقت تمومی نداره. بالآخره که کلی راه هست برا این‌که به زور زندگی‌وازتن یه آدم کشید بیرون. یه ملکه‌ی خیلی بی‌رحمی یه بار غمگین پرسیده، یا می‌گن پرسیده، که «می‌شه روشی پیدا کرد که با ملاحتِ ذاتی طبع بشری ما بیش‌تر بخونه؟»

من خیلی اوین‌دوست داشتم؛ یه جور شکنجه بود. هر روز صبح منتظر بشینی صورت‌شتو تماشا کنی، همه‌ی اون لحظات طولانی‌ای که تو خواب و نیمه‌خواب وول می‌خورد و غلت می‌زد و خودشو کش وقوس می‌داد - من اون‌جا می‌نشستم کنارش، دست‌مو می‌ذاشتم