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مرد به کندی از خيابان فوش به طرف پورت دوفين می راند. مقصدش وزينه 
شهرتی مسکونی در حومه ی غربی پاريس بود. در  آن جا در خانه ی يکی از 
دوستان برای شام دعوت داشــت. پيش از حرکت کردن از هتل نقشه را به 
دقت مرور کرده بود، اما بعد توی شــلوغی و ازدحام آن ســاعت از روز در 
پاريس، سررشــته از دستش خارج شــد. برای يک خارجی که به زير و بم 
کوچه های پرپيچ وخم ، گاه يک طرفه و گاه دوطرفه، به ويژه عصر يک روز 
وسط هفته که شــرکت ها و بانک ها و اداره ها تعطيل می شوند کار دشواری 
است. کافی اســت يک کوچه را اشتباه برويد تا به کلی گم شويد و جهت ها 
را از دســت بدهيد، چون بيش تر کوچه ها، به ويــژه قديمی ها، مانند صدف 

حلزون دايره وار دور خودشان می چرخند.
پس از يکی دوبار دور زدن توی ميدان، سرانجام برای اين که راهش را از 
رهگذری بپرسد، آمد کنار پياده رو و نزديک تاکسی ای که آن جا بود ايستاد.  
طبعاً پارک کردن در آن جا ممنوع بود،  اما در ايســتگاه هيچ تاکسی ای وجود 
نداشت. خواست پياده شود، اما توی ايستگاه چشمش به دختر جوانی افتاد 
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که هر چند ثانيه يک بار به ســاعت مچی اش نگاه می کرد و بعد سرش را با 
نگرانی به طرف چپ ميدان، جايی که ممکن بود ســروکله ی يک تاکســی 
پيدا شود، می چرخاند، اما در  آن ساعت پيدا کردن تاکسی اگر محال نباشد، 
کم وبيش دشــوار بود. مرد اتومبيل را کمی جلوتر رانــد، جلو دختر جوان 

ايستاد، شيشه ی طرف کمک راننده را پايين کشيد و گفت:
»معذرت می خواهم مادموازل، ممکن است کمکم کنيد؟« 

دختر جوان ابتدا متوجه نشد و هم چنان نگاهش را به طرف چپ ميدان 
دوخته بود. مرد برای بار دوم درخواســتش را  تکرار کرد. لهجه ي انگليسی 
و فرانسه ي کم وبيش دست وپا شکســته اش، به ويژه از توی اتومبيل و ميان 
سروصدای اتومبيل هايی که دايره وار توی ميدان در حرکت بودند، فهميدن 

حرف هايش را دشوار می کرد.
دختر جوان حالا متوجه اتومبيلی که جلو پايش توی ايستگاه تاکسی ايستاده 
بود شــد، اما باز هم نمی دانست منظور راننده از ايســتادن در ايستگاه تاکسی 
چيست، شايد هم فکر کرد آدم مزاحمی اســت. مرد که دريافت سوال کردن 

از توی اتومبيل فايده ای ندارد، پياده شد و رفت به پياده رو نزديک دختر جوان.
»معذرت می خواهم دختر خانم، می خواهم بروم به وزينه، ممکن است 

خواهش کنم بگوييد از کدام طرف بايد بروم؟«
دختر جوان ابتدا با نگرانی مرد را ورانداز کرد و پس از نگاهی دوباره به 

طرف چپ ميدان پرسيد:
»چی گفتيد آقا؟«

»پرسيدم برای رفتن به مرذينه از کدام طرف بايد بروم.«
دختر جوان کمی مکث کرد و با حالتی آميخته از تعجب و نگرانی گفت:

»فرموديد وذينه؟«
»بله، مادموازل.«

»خب ... من هم برای رفتن به وذينه، اين جا منتظر تاکسی ايستاده ام، شما 
می توانيد ...«
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مرد که حالت نگرانی و سرگشتگی دختر جوان باعث تفريحش شده بود 

گفت:
»اگر شما هم می خواهيد برويد به وذينه، مقصدمان يکی است، بنابراين 
اگر بی ادبی نباشــد اجازه می دهيد از شــما دعوت کنم همســفرم باشيد؟ 
اين طورکه می بينم ديرتان شــده و با نگرانی منتظر تاکسی هستيد، که گمان 

نمی کنم به  اين زودی ها گيرتان بيايد. من هم ناواردم و راه را بلد نيستم.«
دختر جوان بار ديگر نگاهی به ســاعت مچی اش و بعد به طرف چپ 
ميدان کرد و پس از کمی درنگ، بی آن که حرفی بزند، در اتومبيل را باز کرد 
و روی صندلی کنار راننده نشست. مرد هم اتومبيل را دور زد و رفت پشت 

فرمان و پرسيد از کدام طرف؟
»راه بيفتيد، اولين خيابان دست راســت، آن جا مسير تقريبا مشخص و 

مستقيم است.«
دختر جوان بيست و يکی دوسالی بيش تر نداشت و با شگفت زدگی مرد 
را ورانداز می کرد، انگار هنوز باورش نمی شد به اين راحتی وسيله ای برای 
رسيدن به مقصدش پيدا کرده باشــد، آن هم در لحظه ای که کم وبيش تعيين 
کرده بود به اين زودی ها تاکسی گيرش  نخواهد  آمد و خيلی ديرتر از ساعت 

تعيين شده به جايی که بايد باشد، خواهد رسيد.
مرد که اسمش هارولد دلامر بود و انگليسی تبار، ضمن رانندگی و توجه 
به راهنمايی های دختر جــوان، او را ورانداز هم می کرد. دختر جوان قدبلند 
و کمی ســبزه رو بود و پوستی مات داشــت. موهای بلند و صافش تا کمر 
می رسيد. چشم های درشــت تيره و ابروانی پرپشت و نسبتا دست نخورده 
داشت. لباس خوش دوخت تيره ای پوشيده بود که البته به درد ميهمانی شب 
نمی خورد، ولی لباس کار يا لباس روزانه ی معمولی هم نبود. سرانجام دختر 

جوان پرسيد:
»شما هم امشب برای ميهمانی دعوت داريد؟«

دختر جوان لبخندی زد و گفت: »هم بله و هم نه.«
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»منظورتان را درست نفهميدم.«

»دعوت دارم اما نه به عنوان ميهمان، برای کار.«
دلامر با تعجب پرسيد: »چه کاری؟«

»سرپرســتی مجلــس و پذيرايــی از ميهمان ها، يــا به عبارتی يکجور 
مجلس  آرايی.«

»يعنــی آن چــه فرانســوی ها می گويند متر دوتــل يا معــذرت می خواهم، 
سرپيشخدمت؟«

»نه کاملًا. اين نقش معمولاً از آن آقايان است. ميهمانی مردانه است و ميزبان در 
اين گونه موارد  ترجيح می دهد سرپرســت پيشخدمت ها از خانم هايی باشد که در 
اين کار تخصص دارند، به همين دليل هم گفتم يک نوع مجلس آرايی. در اين گونه 
ميهمانی ها افرادی مانند من بايد ضمن پذيرايی و نظارت بر کار پيشــخدمت ها، با 
آقايان گفت وشنود کنند، نوشــابه تعارف شان کنند و با خنده و تعريف داستان های 

کوتاه بامزه محيط را تلطيف کنند تا نبودن خانم ها در مجلس جبران شود.«
دلامر سری تکان داد و گفت: »ولی به نظر من در اين صورت  آقايان آزادی لازم 

را برای گفت وگوهای خودمانی و شوخی های مردانه نخواهند داشت.«
»نه اين طور نيســت. مهم اين است که جو مجلس خشــک و رسمی نباشد و 
در عين حال آقايان هم پــا را از حدود نزاکت فراتر نگذارنــد، ضمن اين که  آزادند 

درحدود متعارف با خانم مجلس آرا و نيز با خودشان بگو و بخند داشته باشند.«
»برای اين  کار دوره ی خاصی هم بايد ديد؟«

دلامر از طرف حرف زدن و ته لهجه  و شکل  و رنگ پوستش که به اسپانيايی ها 
يا ساکنان امريکايی جنوبی می خورد کنجکاو شده بود. اما در حرف های دختر جوان 
کوچک ترين واژه ی عاميانه وجود نداشت و صدا و نحوه ي بيان جمله هايش نشان 

می داد از تربيت بالايی برخوردار است.
چند لحظه ای ميان شان سکوت برقرار شد. حالا جاده مستقيم شده بود و نيازی 

به راهنمايی دختر نبود. سرانجام دلامر پرسيد:
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