

---

# بنویس من زن عرب نیستم

---

زنان نویسنده‌ی عرب

مترجم  
سمیه آقاجانی



نسترمای

تهران

۱۳۹۸

## فهرست

- ۷ ..... پیش‌گفتار مترجم
- ۱۱ ..... بنویس من زن عرب نیستم \* غاده السمان
- ۴۹ ..... دژ بسته‌ی مغزها \* غاده السمان
- ۸۱ ..... همسال بهشت \* حنان الشیخ
- ۹۳ ..... غریبه‌ای که به من شطرنج آموخت \* آمال مختار
- ۹۹ ..... بوی زن، بوی شهر \* علویه صبح
- ۱۱۹ ..... سواری‌های خانم ر. \* رضوی عاشور
- ۱۲۹ ..... یک مادر \* هیفاء بیطار
- ۱۴۱ ..... صدا زنده می‌ماند \* لیلی عثمان
- ۱۶۵ ..... سومی... آه \* فاطمه یوسف العلی
- ۱۷۹ ..... الگرو \* هدی برکات
- ۱۸۷ ..... پاتوشت‌هایی برای خانم ب. \* عالیه ممدوح

## غاده السمان



غاده السمان یکی از برجسته‌ترین نویسندگان زن عرب است که از دهه‌ی شصت قرن بیستم دست به قلم برده است. او در سال ۱۹۴۲ به دنیا آمده و تاکنون بیش از چهل رمان، دیوان شعر، مجموعه‌داستان و مقاله به چاپ رسانده است. دو داستان پیش رو را از مجموعه‌داستان **چهارگوش (القمر المربع)** برگزیده‌ام. این کتاب نخستین بار در سال ۱۹۹۴ چاپ شده است.

## بنویس من زن عرب نیستم



غاده السمان

صدای سمج زنگ در دست بردار نیست. از خواب می پریم.

چراغ را روشن می کنم. سه و بیست دقیقه‌ی صبح.

تا جایی که به یاد دارم، هیچ کس این وقت شب به من سر نمی زند.

از جا بلند می شوم. بفهمی نفهمی ترسیده‌ام، چون تک و تنها زندگی

می کنم. از سوراخ چشمی نگاهی به بیرون می اندازم. گلوریاست. انگار

ترسیده. با یک دست به نرده‌ی آهنی پشت در می کوبد و دست دیگرش

را به دگمه‌ی زنگ می فشرد.

قفل‌های در را یکی یکی باز می کنم. سراسیمه می آید تو. روی

تو دیک‌ترین صندلی دم در ولو می شود و می پرسد: «خانم، شما به روح

اعتقاد دارید؟»

خشکم می زند.

خدمتکاری که هفته‌ای دو بار خانه‌ام را تمیز می کند ساعت سه و

بیست دقیقه‌ی صبح مرا از خواب می پراند و می پرسد به روح اعتقاد

دارم یا نه. وقتی دیدم خسته و کوفته روی یکی از صندلی‌ها ولو شده،