

# هیزم‌های خیس

کریستینا بیکر کلاین آناهیتا حضرتی

# فصل یک

مالی

اسپروس هاربر / ایالت مین / اکنون

مادرِ جک از پشت فرمان می‌گوید: «خُب دیگه، رسیدیم.»  
مالی<sup>۱</sup> که روی صندلی عقب کنار جک نشسته، خانه را ورنانداز می‌کند؛ سه طبقه‌ی کامل. پنجره‌هایش آن‌قدر زیاد است که نمی‌تواند بشمارد. دورتادور پشت‌بام نقش برجسته کار شده است. رنگ سفید ساختمان تازه است و برق می‌زند.

این‌جا خانه‌ی همان خانم پیر پولداری است که مادر جک برایش کار می‌کند؛ و حالا شاید قرار باشد مالی هم برای همان خانم کار کند؛ آن هم فقط به‌خاطر دزدیدن یک کتاب!

خُب البته آن را ندزدید؛ اما قصدش را داشت. مالی توی کتابخانه‌ی عمومی اسپروس هاربر در بخش داستان روی زمین زانو زده بود و سه نسخه از کتاب باغ اسرارآمیز توی قفسه‌ی روبه‌روی‌اش بود. مالی همه‌ی آن‌ها را از قفسه بیرون کشید؛ اما نسخه‌ی جلدِ سختش را دوباره سر جایش گذاشت؛ بعد هم نسخه‌ی جلدِ نرمی را که جدیدتر بود. نسخه‌ای که پیش خودش نگه داشت قدیمی بود و گوشه‌ی صفحه‌هایش تاخوردگی داشت؛ برگ‌های زردشده‌اش هم چیزی نمانده بود از شیرازه‌ی بی‌کیفیتش جدا شود. فکر کرد کسی متوجه نبودن این جلد نمی‌شود و یواشکی آن را توی کوله‌اش چپاند.