

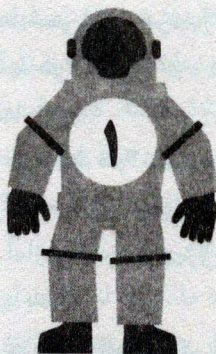
قراگاه فضایی آلفا ۱

سرنخ فضایی

استوارت گیبز - آزیتا راش

فهرست

۲۱	لوله‌کشی شیطانی	:۱
۳۵	آزیر خطر	:۲
۵۳	ژلاتین تشنه‌به‌خون	:۳
۷۴	تهدید پنهانی	:۴
۸۶	تازه‌واردها	:۵
۱۰۷	مأموریت مخفی	:۶
۱۱۷	عوضی‌های فضایی	:۷
۱۳۱	کمک ناگهانی	:۸
۱۴۸	گوشت تازه	:۹
۱۶۱	کلمات واپسین	:۱۰
۱۷۹	جنون فضایی	:۱۱
۱۹۴	انگیزه‌ی ماقبل تاریخ	:۱۲
۲۰۹	مظنون‌های احتمالی	:۱۳
۲۲۱	معاینه‌ی روان‌پزشکی	:۱۴
۲۲۹	سفر ناممکن	:۱۵
۲۳۸	فریبکاری	:۱۶
۲۴۷	ماه‌گردی	:۱۷
۲۶۴	روبات بد	:۱۸
۲۷۴	مدرک مخدوش	:۱۹
۲۸۹	ترس بی‌پایه	:۲۰
۳۰۱	کشف حیرت‌انگیز	:۲۱



لوله کشی شیطانی

سال ۲۰۴۱ زمینی

روز ۱۸۸ قمری^۱

رأس نیمه‌ی شب

یک چیزی را از همین اول کار روشن کنم:

هرچه درباره‌ی سفرهای فضایی از فیلم‌ها یاد گرفته‌اید، مزخرف است. سفینه‌های عظیم فضایی که به اندازه‌ی کشتی‌های تفریحی راحت‌اند؟ تخیل محض است. سفر با سرعتی بیشتر از نور؟ هرگز عملی نمی‌شود. هولودک^۲؟ زمینی‌سازی^۳؟ انتقال تابشی^۴؟ هیچ کدامشان را جدی نگیرید.

^۱- روز قمری زمان پرخیدن ماه به دور زمین است و تقریباً ۲۴ ساعت و ۵۰ دقیقه طول می‌کشد.
^۲- Holodeck، در سریال و فیلم‌های «پیشتازان فضا» اتافی بود که در آن افراد با شبیه‌سازی امکان می‌یافتند تا با محیط‌های گوناگون واقعیت مجازی ارتباط برقرار کنند.
^۳- فرایند تغییر تدریجی ماه یا سیاره‌ها به‌ترتیبی که شبیه زمین شوند و انسان به‌راحتی در آن‌ها زندگی کند.
^۴- اصطلاحی از مجموعه‌ی «پیشتازان فضا» است که به انتقال هر جسم جاندار و بی‌جان از جایی به‌جای دیگر گفته می‌شود. این اصطلاح به معنی تبدیل جسم به انرژی، تاباندن این انرژی به مقصد و تبدیل انرژی این انرژی به جسم است.

زندگی در برون فضا مفت نمی‌ارزد. حرفم را قبول کنید، من خبر دارم. اسم من دشیل گیبسن^۱ است. دوازده ساله‌ام و در ماه زندگی می‌کنم؛ دقیق بگویم، در قرارگاه فضایی آلفا.

البته که این موضوع را می‌دانید، هرکسی در زمین این را می‌داند، مگر این که چند سال گذشته را در جنگل استوایی آمازون زندگی کرده باشد، و چون از جنگل استوایی آمازون تقریباً چیزی باقی نمانده است، حدس می‌زنم که چنین چیزی بعید باشد.

قرارگاه فضایی آلفا - و تمام کسانی که در آن زندگی می‌کنند - موضوع تبلیغاتی اغراق‌آمیز و سرسام‌آور بوده است: نخستین قرارگاه انسان در فضا! نخستین گروهی که در جرمی آسمانی جز زمین زندگی کرده‌اند! نخستین گام پرشکوه بشر در مسیر اسکان نهایی در سراسر کهکشان!

وقتی دولت می‌خواست پدر و مادرم را در این برنامه جذب کند، این چرندیات را به خورد خانواده‌ی من هم داد و اعتراف می‌کنم که همه را باور کردم. همگی باور کردیم. عضوگیرها کاری می‌کردند همه چیز عالی جلوه کند: قرارگاه فضایی آلفا از همه‌ی آسایش‌های زمینی برخوردار است، و از آن هم بیشتر. در تاریخ ثبت می‌شود که ما یکی از نخستین خانواده‌های ساکن در فضا بودیم. به نسل پیشگامان بدل می‌شویم و مرزهای دستاورد بشری را جابه‌جا می‌کنیم.

قبلاً که گفتم: مزخرف.

زندگی در قرارگاه فضایی آلفا مثل زندگی در قوطی کنسرو غول‌آسای است که پیمانکارهای دولتی درست کرده باشند. از نظر راحتی عین پالایشگاه نفت است. نمی‌شود بروی بیرون، غذا افتضاح است، هوا همیشه سرد است، توالت‌ها هم انگار اسباب شکنجه‌ی قرون وسطایی باشد.

تا به حال دقت کرده‌اید که در تمام فیلم‌ها و سریال‌های تلویزیونی علمی‌تخیلی، که تا امروز دیده‌اید، - جنگ ستارگان و رزمناو فضایی گالاکتیکا و تمام ۱۴۲ نسخه‌ی پیش‌تازان فضا - هیچ‌وقت هیچ‌کسی به توالت نمی‌رود؟ دلیلش این نیست که در آینده همه فهمیده‌اند که چطور مدفوع خود را به سوخت‌وساز تبدیل کنند. دلیلش این است که توالت رفتن در فضا بلا‌ی آسمانی است، به معنای واقعی کلمه.

دست‌کم توالت قرارگاه ماه بهتر از توالت آن سفینه‌ی فضایی است که وقتی می‌خواستیم به این‌جا بیاییم سوارش شدیم. در حالت بی‌وزنی، مجبورید بسیار احتیاط کنید تا مبادا چیزی که از بدن‌تان خارج می‌شود، پرواز کند و روی صورت‌تان بنشیند. (ضرب‌المثلی قدیمی درباره‌ی سفر فضایی در وضعیت بی‌وزنی هست که می‌گوید: اگر دیدی تکه‌شکلاتی در اتاقک شناور است، آن را نخور. احتمالاً شکلات نیست.) اما استفاده از توالت قرارگاه فضایی آلفا هم خیلی راحت نیست. اگر می‌دانستم که این‌قدر پیچیده و چندان آسان است، هیچ‌وقت راضی به ترک زمین نمی‌شدم.

به دلیل یکی از همین توالت‌های شیطانی به چنان دردسر و خطری افتادم که هرگز فکرش را هم نمی‌کردم.

یک‌وقت فکر نکنید من از این بچه‌های بهانه‌گیر و قدرشناسم که فقط دوست دارند نق بزنند و هیچ‌جا راضی نیستند... این‌طور نیست. پیش از این که خانواده‌ام این تصمیم وحشتناک را بگیرد که بیاییم و در ماه زندگی کنیم، من هم مانند هر بچه‌ای که تا به حال دیده‌اید، راضی بودم، شاید بیشتر از راضی. ما در جزیره‌ی بزرگ هاوایی^۱ زندگی می‌کردیم که معرکه بود. مامان در رصدخانه‌ی دلبیو ام یک^۲ کار می‌کرد که تلسکوپ‌های روی

1- Hawaii

2- W. M. Keck

1- Dashiell Gibson