



## یک کتاب‌فروشی ۲۴ ساعته

تازه واردی با نگاهی پُرسان و جست و جوگر در شهر قدم می‌زند. فهرستی از کتابخانه‌ها، کتاب‌فروشی‌ها، موزه‌ها و آرشیوها در دست دارد. برای کاوش در قدیمی‌ترین پرونده‌های روزنامه‌ی سانفرانسیسکو کرونیکل در پی کارمندی اخمو وارد عمیق‌ترین طبقه‌ی ساختمان روزنامه می‌شود. کاغذ روزنامه‌های آنجا به قدری تُردند که وقتی دست بهشان می‌خورد پودر می‌شوند. خیلی با دقت به روزنامه‌ها دست می‌زند، گویی انگشتانش برای این کار آموزش دیده‌اند، اما کرونیکل جوان‌تر از آن است که سوابقش به کار او بیاید. اسمی را که در جست‌وجویش است نمی‌یابد.

بعد از کمی گشت‌وگذار در محله‌ی چینی‌ها یاد می‌گیرد که کتاب‌فروشی به زبان کانتونی<sup>۱</sup> می‌شود شو دیان<sup>۲</sup>. به دل مهی که خیابان‌هایت<sup>۳</sup> را فرا گرفته می‌رود، با مرد موبلندی که توی پارک گلدن گیت<sup>۴</sup> زیر پتو کتاب می‌فروشد

---

۱. زبان کانتونی یکی از انواع زبان چینی است که در جنوب چین، هنگ کنگ و ماکائو مرسوم است. م.

2. Shu dian

3. Height Street

4. Golden Gate