

شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 Contact: 0101, 222222  
 آدرس: تهران، خیابان ولیعصر، پلاک ۱۰۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰  
 شماره تلفن: ۹۸۷۶۵۴۳۲۱۰

# لی لی

خولیوکورتازار

برگردان: کیومرث پارسای

## فصل (۱)

— بهتر نیست به دیدن لاماگا بروم؟

بیشتر اوقات به همین بهانه متوسل می‌شدم تا حضور خود را اعلام کنم؛ از طریق کوچه سن، به تیمچه‌ای می‌رفتم که به اسکله کونتی منتهی می‌شد؛ و اندام باریک او را که زیر نور زیتونی خاکستری ساطع شده از آب رودخانه می‌درخشید و روی پل آرتس، بالا و پایین می‌رفت یا به نرده‌های آهنی آن تکیه می‌داد و به آب خیره می‌شد، مشاهده می‌کردم. برای من بالا رفتن از پله‌های پل باریک و عبور از آن به منظور رسیدن به جایی که لاماگا ایستاده بود، امری عادی به‌شمار می‌آمد. او همیشه لبخند می‌زد، ولی اظهار شگفتی نمی‌کرد و با همان حالتی که همیشه داشت، با من روبرو می‌شد؛ درست مثل خودم که ملاقاتهای اتفاقی را همچون دیدارهای معمولی می‌دانستم و تصور می‌کردم آدمهایی که قرار ملاقات با دیگران می‌گذارند، همچون افرادی هستند که هنگام نوشتن، باید حتماً از کاغذهای خط‌دار استفاده کنند، یا کسانی که هنگام استفاده از خمیردندان، حتماً باید به انتهای لوله فشار بیاورند.

این بار، زن روی پل نبود. احتمالاً چشمان زیبای او و چهره ملتهب و کوچکش، به سوی دروازه‌های قدیمی محله اقلیت‌نشین مارایس دوخته شده، یا در حال گفتگو با زنی بود که سیب‌زمینی می‌فروخت؛ یا شاید در بولوار سباستوپول سوسیسی داغ می‌خورد. در هر حال، از پل گذشتم، ولی لاماگا را در آنجا ندیدم. در عین حال، به جستجوی او هم نپرداختم. هریک از ما، می‌دانست که دیگری در کجا زندگی می‌کند؛ در دوران شبه‌دانشجویی به کدام سوراخی سر می‌زند؛ و در کدام ویتترین در براک، گیرلانداپو، یا ماکس ارنست به کارت‌پستالها یا پوستره‌های ارزان قیمتی می‌نگرد که در آنجا نصب شده است؛