

رمان‌های بزرگ دنیا / ۱۵

کشتن مرغ مینا

نوشته

هارپر لی

ترجمه

فخرالدین میررمضانی



مؤسسه انتشارات امیرکبیر

تهران، ۱۳۹۸

وقتی که برادرم جیم^۱ تقریباً سیزده ساله بود، دستش از ناحیه آرنج به سختی شکست. هنگامی که دستش معالجه شد و ترسش از اینکه دیگر هیچ وقت نتواند فوتبال بازی کند تخفیف پیدا کرد، به ندرت به این حادثه فکر می کرد. بازوی چپش اندکی از بازوی راست کوتاه تر بود. وقتی که می ایستاد یا راه می رفت، پشت دست چپش زاویه قائمه ای با تنش تشکیل می داد و شستش موازی رانش قرار می گرفت. همین قدر که می توانست توپ را پاس بدهد و پانت^۲ کند، دیگر غمی نداشت.

سال ها بعد وقتی مجالی دست داد که به گذشته فکر کنیم، گاهی درباره عللی که منجر به این حادثه شد با هم صحبت می کردیم. من عقیده داشتم که خانواده یوئل^۳ همه این ماجرا را موجب شدند، ولی جیم که چهار سال از من بزرگ تر است، می گفت مطلب سابقه طولانی تری دارد. به عقیده او ماجرا از تابستانی که دیل^۴ نزد ما آمد و برای اولین بار، فکر از خانه بیرون کشیدن بو ردلی^۵ را مطرح کرد شروع شد.

1. Jem

2. Punt، زدن توپ وقتی آن را از دست رها می کنند، قبل از اینکه به زمین برسد.

3. Ewell

4. Dill

5. Boo Radley



گفتم اگر بخواهد سابقهٔ امر را در نظر بگیرد، در واقع ماجرا با اندرو جکسون^۱ شروع می‌شود. اگر ژنرال جکسون، کریک‌ها^۲ را بیرون نریخته و به آن طرف رودخانه کوچ نداده بود، قایق سایمون فینچ^۳ هرگز به آب‌های رودخانهٔ آلاباما نمی‌رسید و در آن صورت حالا ما کجا بودیم؟ سن ما خیلی بیشتر از آن بود که با هم دست‌به‌یقه شویم، بنابراین برای داوری به آتیکوس^۴ مراجعه کردیم. پدرمان گفت که هر دو حق داریم.

برخی از اعضای خانواده از اینکه با وجود جنوبی بودن، در میان اجداد و نیاکانمان کسانی را نداشتیم که در جنگ هیستینگز^۵ در یکی از دو طرف محاصمه شرکت کرده باشند، احساس شرم می‌کردند. ما فقط سایمون فینچ، یک شکارچی و دوا فروش اهل کورنوال^۶ را داشتیم که خستش از تقوایش پیشی می‌گرفت. در آن زمان، متدیست‌ها^۷ در انگلستان از جانب برادران دینی معتدل ترشان تعقیب و آزار می‌شدند. سایمون که متدیست بود و از این وضع دل خوشی نداشت، از اقیانوس اطلس به قصد فیلادلفیا عبور کرد و از آنجا به جامائیکا و بعد به موبیل^۸ رفت و بالاخره در جهت مخالف مسیر رودخانهٔ سنت استیونز^۹ به راه افتاد. از راه طبابت و با به کار بستن وصایای جان وسلی^{۱۰} دربارهٔ اجتناب از پرحرفی در موقع معامله، ثروت هنگفتی به چنگ آورد، اما از اینکه غالباً به وسوسه‌هایی از نوع پوشیدن البسهٔ مرصع و گران‌بها - که می‌دانست رضای خدا در آن نیست - تن

۱. Andrew Jackson: ژنرال امریکایی و رئیس‌جمهور آمریکا در سال‌های ۱۸۲۹ و ۱۸۳۷.

۲. Creeks: مردم یکی از قبایل سرخ‌پوست بومی آمریکا.

3. Simon Finch

4. Atticus

5. Hastings

6. Cornwall

7. Methodist: یک فرقه مذهبی مسیحی - م.

8. Mobile

9. Saint Stephens

۱۰. John Wesley: عالم مذهبی و کشیش انگلیسی پایه‌گذار فرقهٔ متدیست (۱۷۹۱ - ۱۷۰۳) - م.



درمی‌داد، ناخشنود بود. بالاخره زمانی رسید که تعالیم مرادش را دربارهٔ مالکیت بر موجودات انسانی از یاد برد. سه برده خرید و به کمک آن‌ها در ساحل رودخانهٔ آلاباما در فاصلهٔ چهل میلی بالای سنت استیونز خانه‌ای بنا کرد. بعد از آن فقط یک‌بار به سنت استیونز بازگشت تا زن بگیرد. ثمرهٔ این ازدواج یک دوره تسبیح دختر بود. سایمون عمری دراز داشت و ثروتمند مرد.

سنت این بود که مردان خانواده بر سر خانه و زندگی سایمون در آبادی فینچ^۱ بمانند و با کشت پنبه امرار معاش کنند. این آبادی همه‌چیز داشت و اگرچه در مقایسه با آبادی‌های بزرگ اطراف حقیر می‌نمود، اما غیر از یخ و آرد گندم و پوشاک که به‌وسیلهٔ قایق از موبیل تأمین می‌شد، آنچه برای گذران روزمره لازم بود می‌شد در آنجا تدارک دید.

اگر سایمون می‌دانست جنگ بین شمال و جنوب همه‌چیز اعقابش را به‌جز علکشان از چنگ آن‌ها خواهد ربود، بی‌آنکه کاری از دستش برآید دیوانه‌وار به خشم می‌آمد. در هر حال سنت اقامت در آبادی برای اعضای ذکور خانواده تا دل قرن بیستم همچنان رعایت می‌شد تا اینکه اولین بار پدرم آتیکوس فینچ، برای تحصیل حقوق به مونتگمری و برادر کهرش برای تحصیل پزشکی به بوستون مسافرت کردند. خواهرشان الکساندرا در آبادی ماند و با مرد کم‌حرفی ازدواج کرد که اغلب در گهواره‌ای کنار رودخانه، به انتظار اینکه قلاب‌های ماهیگیرش طعمه‌ای شکار کنند، یله می‌داد.

همین که پدرم جواز وکالت گرفت، به می‌کمب^۲ مراجعت کرد تا شروع به کار کند. می‌کمب در فاصلهٔ تقریباً بیست میلی مشرق آبادی فینچ، مرکز استان می‌کمب، بود اثاثیهٔ دفتر آتیکوس در عدلیه از یک جالباسی، یک سلفدان، یک تخته شطرنج و یک کتاب دست‌نخوردهٔ قانون آلاباما تجاوز نمی‌کرد. نخستین مشتریان او آخرین دو نفری بودند که در زندان استان می‌کمب به دار آویخته شدند. آتیکوس اصرار

۱. Finch's Landing: به معنی اسکله فینچ است - م.

2. Maycomb