

لئون تالستوی

# آنا کارنینا

جلد اول

ترجمه سروش حبیبی  
از متن روسی



انتشارات نیماه

## مقدمه

خوانندگان عزیز

یک سال و نیم بعد از انتشار «جنگ و صلح» خوشحالم که ترجمه شاهکار بزرگ دیگر تالستوی «آنا کارنینا» را تقدیمتان می‌کنم، تکرار آنچه را در مقدمه آن کتاب در خصوص ترجمه مجدد کتابهای ترجمه شده گفته بودم به آن تفصیل نابجا احساس می‌کنم. اما چون دلیلی نیست که خوانندگان این کتاب آن مقدمه را هم خوانده باشند به اختصار می‌گوییم که به علت تحول سریع زبان و خاصه زبان رمان فارسی شاهکارهای ادب جهان بهتر است هر ده پانزده سال یک بار باز ترجمه شوند.

اما در مورد این کتاب قبل از شروع ترجمه جناب مشقق را که می‌دانستم از روی ترجمه فرانسوی برگردانده شده است جای جای با آن متن (یعنی متن فرانسه) مقایسه کردم و دیدم که الحق ترجمه دقیقی است، اما تفاوت ترجمه فرانسوی با متن اصلی فاحش بود. معلوم شد که مترجم، یا مترجمان فرانسوی چندان در بند دقت نبوده و اغلب قلم را به ترجمه آزاد رها کرده‌اند. این بود که عرضه ترجمه به نظر خودم دقیق‌تری را از این کتاب و از متن اصلی آن نابجا ندیدم. خاصه آنکه از عمر ترجمه جناب مشقق هم سی و شش سالی می‌گذرد.

اما درباره ترجمه عنوان کتاب که جناب مشقق به تبع مترجم فرانسوی «آنا کارنین» ترجمه کرده‌اند این نکته گفتگی است که رسم فرانسویان این است که اسمهای خاص را ترجمه می‌کنند. ویلهلم را گیوم و یوهان و ایوان را ژان و واسیلی را بازیل می‌نویسند. این کار به آن می‌ماند که ما هم «آنا» را «حنه» بنامیم و این به گمان این بند درست نیست. زیرا نام اشخاص نماد هویت آنهاست و از یک زبان

داشته باشد. اما به عکس برای هر مفهوم، که هر چه دقیق‌تر و مشخص‌تر باشد راه تفکر را هموارتر خواهد کرد، بهتر است که بیش از یک واژه به کار نرود. خواهید گفت پس تکلیف مترافات چه می‌شود. در جواب می‌گوییم متراف کامل، یعنی دو یا چند لفظ کاملاً هم معنی وجود ندارد. دو یا چند کلمه که معمولاً با هم متراف دانسته می‌شوند کلماتی هستند که معانی آنها به هم نزدیکند، مثل خودپسند و خودبین و خودستا و خودنمای اختلاف معانی آنها با توجه به افعال «پسندیدن» و «دیدن» و «ستودن» و «نمودن» که به دنبال «خود» آمده و آن واژه‌ها را به وجود آورده‌اند آشکار است. یا اگر چند واژه از نظر محتوا بسیار به هم نزدیک باشند از نظر متن این یا ملاحظاتی دیگر کاملاً همسنگ نیستند: مثلاً واژه‌های «ربودن» و «دزدیدن» و «کش رفتن» را نمی‌شود به جای هم به کار برد، یا اگر دو واژه از هر جهت همسنگ به نظر آیند اختلاف صورت‌شان نشان اختلاف معنایی است که زمانی میان آنها وجود داشته است و به علی، از جمله بی‌مبالغه در به کار بردن آنها، به تدریج از میان رفته چنانکه امروز اختلاف آنها بر ما پوشیده است. در زبانهای اروپایی فرهنگهایی برای تعریف و تشخیص اختلافهای جزئی معنای مترافات وجود دارد.

حال اگر از سر آسانگیری برای یک مفهوم یک جا یک لفظ و جای دیگر لفظ دیگری را به کار ببریم، یا به منظور آراستن ظاهری کلام و رعایت وزن و سجع خود را به استفاده از کلمات هم قالب ملزم بشماریم و مانند مترجم کلیله و دمنه و آثار بسیار دیگر نظری آن یک مفهوم را با کلمات متراف متعدد بیان کنیم یا یک عبارت را دو یا سه بار، و هر بار به صورتی دیگر بنویسیم زبان را مبتلا به نوعی تورم می‌کنیم و رابطه استواری را که باید میان لفظ و معنی آن باشد به هم می‌زنیم و اختلافهای ظرفی را که در معانی واژه‌های متراف موجود است و معرف هویت آنهاست از میان می‌بریم. این کار به آن می‌ماند که مفهومی را که مثل یک بلور شکل و اندازه معینی دارد بخواهیم به زور در قالبی که مال آن نیست بگنجانیم و به این ترتیب تیزی لبه‌های آن را بساییم و رفته رفته شکلش را تغییر دهیم و شفافیتش را زایل کنیم، تاجایی که به مرور زمان شباهتش را با بلور

به زبان دیگر نباید عوض شود. منطق آنها در این کار آن است که اگر تالستوی فرانسوی می‌بود قهرمان کتابش آنا به اعتبار نام شوهرش کارنین می‌شد. اما این فرض نادرست است زیرا تالستوی نه تنها فرانسوی نیست بلکه اصرار داشته است که گرچه عبارات و اصطلاحات فرانسوی در دهان اشخاص داستان خود می‌گذارد بر ویژگیهای روسی آنها تأکید کند و به اصطلاح فضا و عطر داستان را روسی نگه دارد.

بسیار بجا می‌بود که در این مقدمه تحلیل و تأویلی از کتاب عرضه شود. این کار را همسرم ایران می‌خواست بکند، چنانکه در مورد «جنگ و صلح» هم کرد. یادداشت‌های فراوانی هم تهیه کرد اما فرصن تدوین آنها را نیافت. امیدوارم که این کار را در آینده بکند. در خصوص کتاب حاضر عجالتاً عرض دیگری ندارم. اما مطالبی دارم در زمینه ترجمه که مدها هست ذهنم را به خود مشغول می‌دارد. فکر کردم بد نیست که از فرصن تقدیم ترجمة «آنا کارنینا» استفاده کنم و آنها را به نظرتان برسانم، گرچه ارتباط خاصی با این کتاب ندارد. البته دور نیست که شما هم به این مسائل فکر کرده باشید. در این صورت حرفاها من فقط یادآوری خواهد بود و احتمالاً فرصنی برای تأمل پیش خواهد آورد، اما اگر آنچه در زیر می‌آید تا به حال توجهتان را به خود جلب نکرده باشد حالا به آنها فکر می‌کنید و امیدوارم آنچه را پیش‌ستان می‌نهم با چشم دیگری بخوانید.

می‌دانیم که زبان ابزار تفکرست و مجموعه مفاهیمی است که در نظامی که دستور زبان است با هم مربوط می‌شوند. مفاهیم صورتهایی خارجی دارند که واژه‌هایند. واژه‌ها از محتواشان جداشی ندارند. بی آنها فکر کردن ممکن نیست خواه فکر نوشته شود یا بر زبان آید و یا فقط در ذهن بماند و به خارج منعکس نشود. برای اینکه تفکر به بهترین صورت انجام پذیرد باید مفاهیم روشن و مشخص باشند، مثل بلورهایی که هر یک شکل و بزرگی و رنگی خاص خود دارند. رابطه مفاهیم با واژه‌ها باید استوار باشد. البته نه اینکه برای هر لفظی فقط یک معنا وجود داشته باشد، هر واژه ممکن است بر چند مفهوم دلالت کند و هر جا معنایی خاص

# آن کارنینا

جلد دوم

ترجمه سروش حبیبی  
از متن روسی



انشارات نیلوفر

## پنجمین پنجه

یک

تجریات‌سکایا عقیده داشت که عروسی قبل از چله روزه، که دیگر بیش از  
یک تماnde بود ممکن نیست، زیرا نصف جهاز نیز تا آن تاریخ آماده  
نمی‌باشد. اما از طرفی به لوین نیز نمی‌توانست حق ندهد که انتظار تا چله نیز جایز  
باشد. حاله بالخورده پرنس اشچرباتسکی سخت بیمار بود و ممکن بود به  
ترکشید و آن وقت عروسی به حرمت عزا باز به عقب بیفتد. به این سبب  
گفتند که جهاز را دو قسمت کنند. یکی جهاز کوچک و دیگری بزرگ، و به  
بود که پرنسس با برگزاری عروسی پیش از چله موافقت کرد. بر آن شد که  
کوچکتر جهاز را اول فراهم کند و باقی را بعد به روستا بفرستد و دلش از  
آین خون بود چون به هیچ روی نمی‌توانست از او جوابی جدی بگیرد که با  
کاری اتفاق است یانه. این تصمیم خاصه از آن جهت بسیار مناسب بود که عروس  
از عروسی بی‌درنگ راهی روستا می‌شدند و آنچه در جهاز بزرگ  
شده بود نیازی نداشتند.

عجیان در همان حالت جنون شیرین کامی بود و گمان می‌کرد که تمام

سعادت کرده و در مراسم نماز شرکت جسته باشی.  
- ولی کی؟ چهار روز بیشتر وقت نداریم.

استپان آرکادیچ ترتیب این کار را هم داد و لوین کار عبادتش را شروع کرد. برای لقین که گرچه به اعتقاد دیگران احترام می‌گذاشت خود ایمان درستی نداشت حضور در کلیسا و شرکت در هرگونه مراسم مذهبی بسیار دشوار بود. حالا با آن ترجیحی که او را نسبت به همه چیز حساس کرده بود این اجبار به تظاهر برایش نه تنها دشوار بلکه غیرممکن می‌نمود. در عین شکوه و شکوفایی زندگیش مجبور بود یا ترجیح پیگوید یا کفر. می‌دید نه این را می‌تواند بکند و نه آن را. هر قدر که از استپان ترجیح پرس و جو کرد که آیا نمی‌توان بی شرکت در این مراسم کلیسایی گواهی لازم داشت آورد جواب می‌شنید که ممکن نیست.

- حالا مگر چه می‌شود؟ دو روز بیشتر طور نمی‌کشد. کشیش پیرمرد بسیار سیاه و فهمیده‌ای است. این دندان را برایت چنان می‌کشد که خودت نمی‌فهمی.  
لوقین در نخستین مراسم نماز در کلیسا شور مذهبی شدیدی را که در جوانی، از سنتهای تا هفده سالگی، در سینه داشت در خود بازیافت. اما بی‌درنگ یقین پیدا کرد که چیزی برای او مطلقاً ناشدنی است. کوشید تا اینها تمام را رسمی پوچ و حلی از معنی، شبیه رسم دید و بازدیدهای اجباری بشمارد، اما دریافت که این کار ساز او ساخته نیست. لوین مانند بیشتر همعصرانش با مذهب رابطه‌ای بسیار مبهم شد تا توانت ایمان داشته باشد و در عین حال یقین استوار نیز نداشت که حرفی کشیشان همه یاوه است. به این سبب چون نمی‌توانت آنچه را که می‌کرد رستی مهم بشمارد و از سوی دیگر نمی‌توانت آن را تشریفاتی پوچ بداند و با سوالی که آن بنگرد در تمام مدت مراسم نماز آسوده نبود و شرم داشت از اینکه کشید که خود نمی‌فهمد و به این سبب بنا به ندای درونش مجازین و نادرست شد.

حسن مراسم نماز گاه به دعا گوش می‌سپرد و می‌کوشید از آن معنایی دریابد که عقایدش دور نباشد و گاه چون می‌دید که مفهوم آنها با عقایدش سازگار نباشد آنها را رد کند می‌کوشید تا گوش ندهد و سر به افکار و دیدهای خود گرم دارد و این افکار و دیدهای خاطرات، ضمن اینکه او بیکار در اینستاده بود، با وضوحی غیرعادی در ذهنش می‌جوشیدند.

لیلان مراسم عشای ریانی و نماز عصر و شب در کلیسا ماند و روز بعد صبح ساعتی معمول برخاست و صبحانه نخورده، ساعت هشت به کلیسا رفت تا در نماز

عالی چشم به او دوخته‌اند و مهمترین و یگانه هدفشان تأمین اسباب سعادت اوست و او احتیاجی ندارد که نگران چیزی باشد یا به چیزی فکر کند و همه کارها را دیگران به جای او می‌کنند و خواهند کرد. حتی هیچ نقشه و هدفی برای زندگی آینده خود در سر نداشت و گرفتن تصمیم در این خصوص را به دیگران وانهاده بود زیرا می‌دانست که تمام کارها به بهترین شکل کرده خواهد شد. برادرش سرگی ایوانویچ و استپان آرکادیچ و پرنسیس بزرگ او را راهنمایی می‌کردند که چه باید بکند و او با هر چه به او پیشنهاد می‌کردند موافق بود. برادرش برایش وام گرفت، پرنسیس توصیه می‌کرد که بعد از عروسی در مسکونمانند و به روستا بروند و استپان آرکادیچ توصیه می‌کرد که به خارج سفر کنند و او با همه موافق بود. با خود می‌گفت "بگذار هر کار دلشان می‌خواهد بکنند. من خوشبختم و آنها هر کار که بکنند نمی‌توانند خوشبختی مرا بیشتر یا کمتر کنند." وقتی توصیه استپان آرکادیچ را که گفته بود به خارج سفر کنند به کیتی گفت تعجب کرد از اینکه کیتی با آن موافق نبود و از زندگی آینده‌شان انتظاراتی مشخص داشت. او می‌دانست که لوین در روستا کارهایی دارد که به آن دل بسته است. او، چنان که لوین می‌دید، نه فقط از این کارهای او، یعنی زراعت سر در نمی‌آورد، بلکه علاقه‌ای هم نداشت که سر در آورد. اما این مانع نمی‌شد که این کارها را بسیار مهم بشمارد و به این سبب می‌دانست که خانه‌اش در روستا خواهد بود و نمی‌خواست به خارج برود، چون در آنجا بی قرار می‌بود و میل داشت هر چه زودتر به جایی برود که همیشه خانه‌اش خواهد بود. این میل به آشکاری بیان شده کیتی لوین را به تعجب آورد. اما از آنجا که این یا آن راه برای خودش یکسان بود فوراً از استپان آرکادیچ خواست که به روستا برود و آنجا ترتیب کار را چنان که لازم می‌داند و با سلیقه خودش که کم نظیر بود بدهد، گفتی این کار را وظيفة او می‌دانست.

استپان آرکادیچ به روستا رفت و ترتیب همه کارها را برای آمدن زوج جوان داد و چون بازگشت یک روز به لوین گفت: گوش کن ببینم، تو مدرکی داری که نشان دهد که به کلیسا رفته‌ای و اعتراف کرده‌ای؟

- نه، برای چه؟

- بدون این گواهی ازدواج ممکن نیست.  
لوین حیرتزده گفت: ای وای... من انگار هشت نه سالی می‌شود که اصلاً پا به کلیسا نگذاشتم. هیچ فکرش را نمی‌کردم.

استپان آرکادیچ خندان گفت: به به! آن وقت به من می‌گوید نیهیلیست. ولی خوب، چاره‌ای نیست، باید به کلیسا بروی و اعتراف کنی، و برای این کار باید مدحتی