

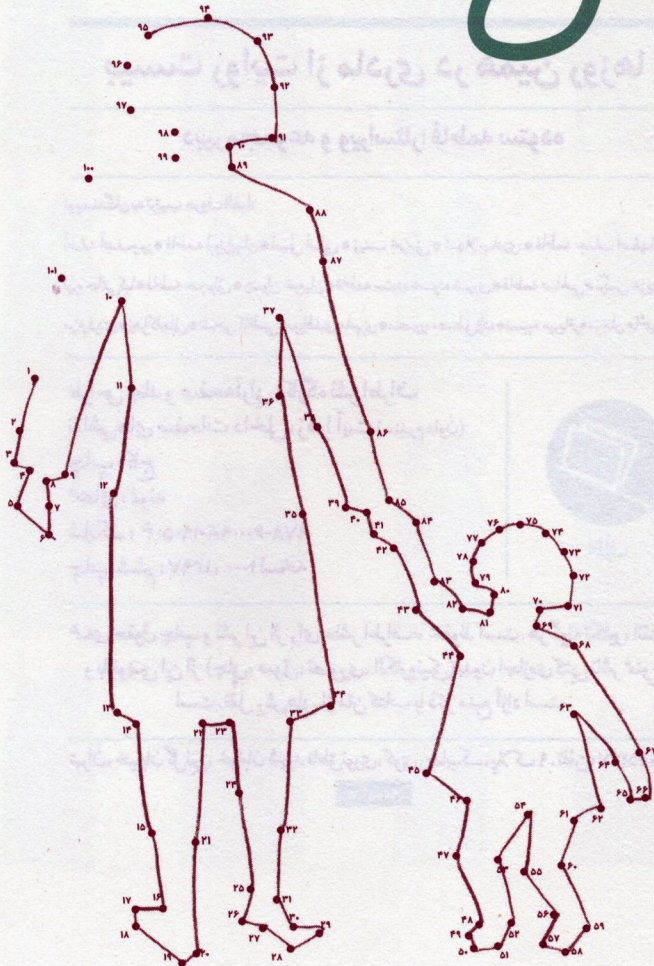
بیست روایت از مادری در همین روزها

دبیر مجموعه: فاطمه ستوده



هفته

چهار و چند



فهرست

- ۱۳ دیوار چین قد دلتنگی من است ◦ شهلا بهادری
- ۲۷ آماده‌ام نورا سؤال موعود را بپرسد ◦ نیره حاتمى کيا
- ۳۹ من و مُف دماغ پسر خاتم سانتاگ ◦ امیلی امرالی
- ۵۳ چراغی را در این طوفان ◦ نوالهدی ماه‌پری
- ۶۵ مدار سَرّی من و امیر بزرگه ◦ مرجان هاشمی
- ۷۹ از چشم‌های پشت پیکسل‌ها دلم می‌ریزد ◦ منصوره مصطفی‌زاده
- ۹۱ قصه‌ی نوح و تشت پلاستیکی ◦ فاطمه صالحی
- ۱۰۵ وروجک دنیایش را شبیه کتاب‌ها می‌سازد ◦ رضوان خرمان
- ۱۲۱ نامدرسه ◦ سوده شبیری
- ۱۳۵ بذارم برم؟ ◦ نسیمه میرباقر
- ۱۴۹ سخنرانی با نوزاد سه ماه و نیمه ◦ مریم فردی
- ۱۵۹ دخترانم آینه دست گرفتند ◦ ترگس عزیزى
- ۱۶۹ گوگل‌مام ◦ فاطمه جناب اصفهانی
- ۱۸۱ آرتقیس مادر ◦ ضحی کاظمی
- ۱۹۷ زبان بین‌المللی قان و قون ◦ فاطمه حجوانی
- ۲۰۹ من سر جوخه‌ی پارسا نیستم ◦ زینب بحرینی
- ۲۲۱ اکلیل سبز ◦ زهرا کاردانی
- ۲۳۵ دیالکتیک سقراطی سر میز ناهار ◦ فاطمه ابوترابی‌ان
- ۲۴۷ بیا گنجشک بسازیم ◦ آصفه آصف‌پور
- ۲۵۹ بادام چو چشمت ای پسر نی ◦ فاطمه ستوده

پیش‌گفتار

مادر بزرگ‌ها یک عمر بیخ گوش مان می‌خواندند «مادر شدن که ترس نداره...» این جوری بهمان می‌گفتند که ترس مان بریزد. می‌گفتند مادر شدن آن قدرها هم سخت نیست. میوه‌ی دلت را پس از نه ماه می‌چینی؛ کاشت، داشت، برداشت. تمام. زرنگی مادر بزرگ‌ها این بود که راز اصلی را نمی‌گفتند. نمی‌گفتند «مادر شدن» چه آسان، «مادری کردن» چه مشکل. نمی‌گفتند زنان عالم همه از مادری کردن ترسیده‌اند و می‌ترسند.

مادری کردن همان قدر که اسمش به غولی بزرگ می‌ماند و فکر کردن به سختی اش دل آدم را می‌لرزاند، می‌تواند کاری باشد عجیب و شیرین و پیچیده. نه آن قدر آسان است که هر مادر به خودی خود آن را بلد باشد، نه آن قدر سخت است که کلاس‌های آمادگی کنکورِ مادری بخواهد. اغراق نیست اگر بگوییم همه‌ی تازه‌مادران پس از زایمان با دنیایی بس شگفت روبه‌رو می‌شوند که از آن هیچ نمی‌دانند اما کمی که می‌گذرد، هر مادر راه و روش خودش را پیدا می‌کند، صاحب سبک می‌شود و به تدریج یاد می‌گیرد با موجود کوچک دوست‌داشتنی‌اش به مثابه انسانی زمینی برخورد کند، نه موجودی فرازمینی.