

کتاب اول

مؤلف: آراویند آدیگا  
مترجم: مرزده دقیقی  
ناشر: انتشارات نیلوفر  
تاریخ چاپ: ۱۳۸۲  
شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۶۹۲-۰۰۰-۰۰۰  
تعداد صفحات: ۱۲۱  
قیمت: ۱۲۰۰۰ ریال

آراویند آدیگا

# بیر سفید

برنده جایزه بوکر ۲۰۰۸

ترجمه

مرزده دقیقی



انتشارات نیلوفر

## شب اول

حضور:

عالی جناب ون جیاباتو

دفتر نخست وزیری

پکن

پایتخت کشور آزادی پرور چین

از دفتر:

«بیر سفید»

انسانی اندیشمند

و کارآفرین

ساکن مرکز جهانی فناوری و تأمین خدمات تخصصی

شهرک الکترونیک، فاز ۱ (جنب بزرگراه حضور)

بنگلور، هندوستان

آقای نخست وزیر،

قربان.

من و شما هیچ کدام انگلیسی صحبت نمی کنیم، ولی بعضی حرف ها هست که

فقط به انگلیسی می شود گفت.

پینکی مادام<sup>۱</sup>، همسر سابق کارفرمای سابقم مرحوم آقای آشوک، یکی از این حرف‌ها را یادم داد؛ و در ساعت ۱۱:۳۲ امشب، یعنی حدود ده دقیقه پیش، وقتی خانم گوینده رادیو آل ایندیا<sup>۲</sup> اعلام کرد: «عالی جناب جیابائو، نخست وزیر جمهوری خلق چین، هفته آینده به بنگلور می‌آیند،» بلافاصله آن حرف را به زبان آوردم.

در واقع، هر بار که اشخاص برجسته‌ای مثل شما به کشور ما سفر می‌کنند، آن را به زبان می‌آورم. نه اینکه با اشخاص برجسته مخالفتی داشته باشم، قربان. من هم، به نوبه خود، خودم را در زمره شما می‌دانم. ولی هر بار که می‌بینم نخست وزیر ما و نوجه‌های والامقامش با ماشین‌های سیاه‌رنگ به فرودگاه می‌آیند و پیاده می‌شوند و در مقابل شما جلوی دوربین تلویزیون ناماسته<sup>۳</sup> می‌کنند و درباره شرافت و پرهیزگاری ملت هند برایتان داد سخن می‌دهند، مجبور می‌شوم آن حرف را به انگلیسی بگویم.

پس شما واقعاً این هفته به کشور ما سفر می‌کنید، عالی جناب، درست است؟ رادیو آل ایندیا معمولاً در مورد این قبیل مسائل منبع موثقی است.

شوخی کردم، قربان.

هه هه!

برای همین است که می‌خواهم مستقیماً از خودتان بپرسم آیا واقعاً به بنگلور می‌آید. چون اگر می‌آید، می‌خواهم موضوع مهمی را با شما در میان بگذارم. ببینید، خانم گوینده رادیو گفت: «آقای جیابائو مأموریتی دارند: ایشان می‌خواهند حقیقت را درباره بنگلور بدانند.»

مو به تم راست شد. اگر کسی حقیقت را درباره بنگلور بداند، من هستم.

1. Pinky Madam

2. All India Radio

۳. namaste. در فرهنگ هند و نپال، کلمه‌ای که در آغاز گفتار یا نوشتار برای ادای احترام می‌آید، یا تعظیمی بدون کلام به نشانه ادای احترام در حالی که کف دست‌ها روی سینه بر هم قرار می‌گیرند. namas در زبان سانسکریت به معنی «تعظیم کردن» و «درود فرستادن» و te به معنی «به تو» است. در میان هندوها، پیروان آیین جین و بودایی‌ها رایج است.